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Liten sldkttavla

Ivar Wilhelm Lindgren gift med Siri fodd Bjorklund
(1876-1959) (1878-1969)
och dottrarna
Inez Valborg fodd 1909 Sonja Iréne fodd 1912
gift med gift med
Romeo di Zazzo Sten Erik Landgren
(1913-1987) (1904-1988)

och deras barn

Marianne fodd 1944 Inger Elisabeth fodd 1938
Eva Anna-Kajsa fodd 1940
Nils-Ivar fodd 1943

Sonjas dikt till Sten

Mitt hjarta dr som lyckligast

Nar jag ar ndra dig

Ldrkorna i mina oroliga hdander

ldangtar kring din hals

Boj ndrmare, kom mig tillmétes lite grand
Min Gtrd dar sd ren — Din dr ingen alls,
Men i den falnande gloden

porlar en kdlla.

Skriven vid slutet av Stens liv.



Forord

Sonja Landgren, min mamma, har sedan 1940-talet med-
verkat i Borldnge tidning med barnkéaserier, reseberittelser
och konstanmélningar. Annu for nagot ar sedan lag hennes
beskrivningar av Amsbergs kapell och av stora Tuna Kyrka
och dess triumfkrucifix framme for forsiljning pa respekti-
ve kyrkas bokbord. Den senare var hennes uppsats i konst-
historia.

De texter som ingar har handlar om familjen, Sonjas 4ld-
re slaktingar, fordldrar och barn. De tidigaste texterna ar de
som vi i familjen brukar kalla "Barnkaserierna” och som har
samlats under titeln Dockmammor. De publicerades i Bor-
lange tidning under nagra ar pa 1940-talet och tidigt 1950-
tal. De handlar om mig och mina syskon, Anna-Kajsa och
Nils-Ivar. Berittelserna skildrar tiden fran att vi flyttade
fran Stockholm 1944 till borjan av 1950-talet nir jag var i
12-arsaldern och mina syskon 10 och 7 ar.

I den andra av dessa beréttelser, Flytten till landsbygden,
sédger vi farvil till l4genheten langst upp pa Roérstrands-
gatan 54. Sista natten tillbringas hos mormor och morfar
pa Norrtullsgatan helt nara Norrtull. Nasta dag reser vi
med tag till Borldnge, hiamtas med bil for vidare fard till
Kvarnsveden dar vi flyttar in i en gul villa med toppigt rétt
plattak. Huset 1ag vid gamla landsvigen till Falun, helt na-
ra pappersbruket diar pappa Sten fatt jobb. I Stockholm ha-
de han senast arbetat pa Angpannefdreningen och rest land
och rike runt pa inspektionsturer. Vi brukade sta i fonstret
pa Rorstrandsgatan och vinka at honom nar han reste for-
bi med tag. Pa den tiden fanns det 6ppna balkonger mellan
vagnarna och dar stod han och tittade upp mot oss.

Arbetstiderna blev inte heller nu helt regelbundna. Fa-
briksvisslan tutade vid arbetsdagens bérjan och slut men
pappa Sten, som forestod verkstaden, hade jour for det mesta
och skulle vara beredd att rycka ut nir helst nagot korde
ihop sig i fabriken.

Villan var en tjdnstebostad och i formanerna ingick ba-
de tjanster och varor av olika slag, allt fran gréasklippning
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till ved att viarma huset med. Mjolk levererades varje dag
i kruka pa en hylla vid grinden. Brukets tradgardsméstare
ansade och klippte i tjanstevillornas tradgardar. Till jul fick
vi en gran fran bolagets skogar och under semestertid kun-
de vi bo pa nagot av bolagets pensionat. Det fanns sarskilda
sadana for tjanstemédnnen och andra for arbetarna.

Folk hade vanligtvis inte bil. Men vi skaffade tidigt en be-
gagnad Opel Olympia. Efter nagra 6vningsturer med bru-
kets chauffor var pappa Sten redo att kora och det drijde
inte lange forrdn mamma Sonja tog korkort, pionjiar bland
traktens fruar.

I Kvarnsveden var det ett livligt umgénge mellan brukets
ingenjorsfamiljer. Vi barn skaffade oss bekanta i alla lager.
Vid sju ar borjade vi i Kvarnsvedens folkskola, inte langt
fran déar vi bodde. Sa smaningom blev det realskola inne i
sta’n och gymnasier av olika slag. Det géllde ocksa Sonja.
Nar vi barn blivit dldre borjade hon ocksa studera, tog stu-
denten 1967 vid 55 ars alder och fortsatte med litteratur och
konsthistoria pa distans vid Uppsala universitet. Men detta
intriffade langt efter de hdndelser som skildras hér.

Villan i Kvarnsveden &r riven sedan nagot ar. Det stéin-
digt expanderande pappersbruket har tagit marken i an-
sprak. Borta ar var del av landsvigen, med grannvillor och
stora fortrollande tradgardar, Dalhems bageri, brukshandel,
skoaffar och den gamla porten in till bruket. Bortom por-
ten fortsatte landsvéigen genom Overmora, en riktig by med
bondgéardar, och korsade slutligen dlven vid Forshuvud, den
forsta av Borldnges inallas fyra sedan ldnge utbyggda for-
sar. Nedanfor Forshuvud, gjorde dlven en liten inbuktning
mot land. Dar var vattnet lugnt. Dar kunde vi bada och le-
ka med vilsekomna timmerstockar som brutits ur den strida
dlvfaran bakom kedjor och ldnsar. Badandet tog slut under
1940-talets polioepidemi. Vattnet kunde bira smitta ansag
man. Hela omradet ar sedan lange inlemmat i fabriksomra-
det.

I borjan och i de flesta av barnkaserierna upptriader vi

systrar under vara riktiga namn men senare blev vi kamou-
flerade till Lisbeth och Annika. Men trots det blev retande



skolkamrater ett skil att avsluta berdattandet. Med c6kande
alder var vi kanske inte heller lika tacksamma att skriva
om. Nils-Ivar far omvixlande heta Lillebror och Bobo. En
nutida ldsare kanske forvanar sig 6ver att barnen i en av
berittelserna griaver upp blasippor att ta med hem. Men pa
den tiden var de inte fridlysta som idag. P4 manga sitt ser
man att det ar en forgangen tid det handlar om.

Berittelserna om de gamla sldktingarna, om mor och far
och om Tuttan i Képenhamn &r skrivna senare och efter
vad jag tror huvudsakligen pa 1970-talet, kanske &dven pa
1980-tal. De &r inte tidigare publicerade. Tuttan i Kopen-
hamn &r skriven som fiktion men bygger pa Sonjas minnen
fran sina sommarbesok hos slédktingar i Kopenhamn. Sidkert
blev hon kallad Tuttan av far Ivar. Tante Gerda och onkel
Rasmus som férekommer i berittelsen hette i verkligheten
Gerda och Wilhelm Rasmussen. De bodde pa Konge Dybs Al-
1é pa Amager. Huset och trakten var nistan oforindrad 4n-
nu 1990. Da gjorde vi en utflykt till dessa barndomstrakter
tillsammans med Sonja. Huset lag langt fran Kopenhamns
centrum men nira vattnet vid Oresund. D& som nu var det
gangavstand till en fin badplats med sandstrand.

Tuttans pappa ar musiker far vi l4sa men Ivar, Sonjas far,
var urmakare och amatérmusiker. Han spelade tvérflgjt och
sag ocksa till att skaffa piano till sina flickor, Inez och Son-
ja. Tuttans familj bor i mormors och morfars stora vaning
i Stockholm. Men i den verkliga familjen Lindgren var det
mormor som var kir inneboende. Hon hade varit 4nka énda
sedan hennes barn var sma och pa gamla da’r delade hon
sin tid mellan dottern Siri i Stockholm och dottern Gerda i
Kopenhamn.

Efter flytten till Stockholm bodde familjen forst i ett li-
tet flerfamiljshus i Gamla Enskede alldeles intill Margare-
taparken. Huset star kvar och har idag adressen Handelsva-
gen 28. Familjen bodde i tva rum och kok i bottenvaningen
till vinster om ingangsporten. Mor, far och de tva smaéflic-
korna sov i ett rum. Mormor sov i koket, som antagligen ha-
de en sovalkov, tankt for en "jungfru”. Sonja borjade sin skol-
gang i Margaretaskolan. Senare flyttade familjen in till sta’n
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och bodde pa olika adresser pa Norrtullsgatan, under Sonjas
barndom séder om Odenplan, men senare nirmare Norrtull.
Morfar hade urmakeriaffar pa Norrtullsgatan nr 8 A strax
intill Drottninggatan. Inez och Sonja gick i skola i Vasastan
bland annat i flickskola i det som numera &ar Adolf Fredriks
musikskola.

Berittelserna om de gamla sldktingarna och om mor och
far kommer forst i boken. Samtliga texter dr ordnade krono-
logiskt efter de héindelser de skildrar och inte efter nir de
ar skrivna. Medan bade texten om Tuttan och sidkert ocksa
barnkaserierna har inslag av "ljug” och fantasi ar texterna
om sléktingarna dokumentédra. De bygger pa Sonjas egna
hagkomster, pa vad far, mor och andra beréttat och i ndgon
utstrickning ocksa pa tidningsklipp och annat dokumentéirt
material.

Jag och mina syskon har manga minnen av mormor Siri
och morfar Ivar men har inte tréaffat nagon av évriga slak-
tingar som Sonja berédttar om. Morfar var fortjust i oss barn
och hade gidrna sma hemligheter ihop med oss, hemligheter
som ofta handlade om foérbjudna godisinkép. Morfar kontak-
tades da stora kriser var fér handen. Da katten Gullan hade
blivit 6verkord ringdes ett dyrbart rikssamtal till Stockholm
for lite morfarstrost. Mormor levde tio ar lingre 4n morfar
och darfor har vi nog mer minnen av henne. Annu p4 alderns
host tog hon sina dagliga langa promenader i Hagaparken,
simmade pa sommaren och reste faktiskt vid fyllda 80 ocksa
pa en sommarfjillsemester. Sista gangen jag triaffade henne,
pa Sabbatsbergs sjukhus, sa hon “Jag tdnkte gora en resa,
har du lust att folja med?”. "Ja”, sa jag. "Girna. Men ska vi
inte vénta till varen”. Jo det tyckte mormor ocksa.

Elisabeth






DE GAMLA SLAKTINGARNA

Foto: Weyers, Sélvesborg

Langst fram Viran. Frémre raden: Faster Cornelia,
rmormor Karolina Bjérklund, Siri som brud, farmor Ca-
rolina Matilda Lindgren. Mittersta raden: Clas, mos-
ter Ida, moster Gerda, brudgummen Ivar, Oscar.
Bakre raden: morbror Wilhelm, Ebba Sarauw, Disa.
| bakgrunden portré&tt av Morfar Olof Bjérklund.

11



Slaktingar pa fars sida

Bade farmor och farfar kom fran Smaland. Farfar, Aron Lind-
gren, foddes i Ryssby, ndra Ljungby och avled i Karlshamn.
Hans fodelse- och dodsar kdnner jag inte. Farmor, Caroli-
na Matilda foddes i Vaxjo 1835. Hon hette Martensson i sig
sjalv. Hon avled i Karlshamn 1910.

Jag har aldrig traffat dem i detta livet. Lite hagkomster
har jag dock fran vad far och mor berattat for mig om dem.
Bégge var myndiga och stridnga, sas det. Farfar var musik-
fanjunkare med nagot blasinstrument som specialité. Han
spelade ocksa fiol och komponerade ganska mycket. Han lar
ha varit fiollarare i Vixjotrakten for Kristina Nilsson en tid.
Han beskrev henne som hiftig och bangstyrig. N-O Fran-
zén har skrivit i levnadsteckningar av Kristina Nilsson att
hon vid tillfille fick ta emot undervisning i musik av nagon
militér vid Kronobergs regemente i Vixjo.

”En som inte kunde vara okunnig om Stinas dilemma var
gastgivaren Fr. Martensson, en musikintresserad och om-
tyckt sallskapsbroder, ehuru storpratig och farlig kortspela-
re, som en Ljungbykédnnare siger. [...] Apotekare och Gast-
givare, tva av det lilla samhéllets stottepelare tog nu ett vik-
tigt initiativ’!.

Farfar fick extrafortjanster, han hade en stor barnaskara
att forsorja, genom att utéva musik vid olika tillfdllen pa
kvillarna. De bodde da i Karlshamn. Det sas att nér far-
mor var sjuk ville han inte ldmna hemmet. Da steg farmor
upp och kladde sig som vanligt och forsokte fa ivag honom —
fortjansten behovdes sa val.

Jag kommer ihag fran barndomshemmet att far fick sig
tillsént flera band av farfars kompositioner, antagligen alla
for fiolstamma. De var fint handskrivna. Tyvarr forsvann de
vid olika flyttningar. Det ségs att det var farfar som kompo-
nerade Kronobergs regementes paradmarsch. Han behovde
fortjansten och sélde den till nagon, som kanske dndrade
den lite, och gav ut den i annat namn &n farfars.

Barnen hade stor respekt for farfar. Far beriattade: En

1Franzén Nils-Olof Christina Nilsson sid 45
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gang nér det serverades kalsoppa till middag (far avskydde
kalsoppa som barn) satt han kvar vid bordet med sin tallrik
sedan alla hade &tit. Farfar var i niarheten och spelade fiol,
han skulle vakta Ivar. Nar Ivar trodde att farfar inte sag
honom, tog han och hillde tillbaka soppan i terrinen som
fortfarande stod kvar pa bordet och sa att han &tit fardigt.
Men det gick inte att lura farfar. Han kom lugnt fram till
sin pojke, sag allvarligt pa honom och sa: "Det var duktigt
av dig Ivar, da ska du nu fa en portion till” och serverade ho-
nom dnnu en tallrik. Pa farfars tonfall férstod Ivar att han
inte var att leka med. Ivar fick nu vackert sétta i sig den
avskydda soppan.

Farfar lar ha tagit initiativet till fars forflyttning till Sol-
vesborg dér han fick borja som larling hos urmakarmaéastare
Lundstréom. Annars tror jag far ocksa hade passat bra som
regementsmusiker, han var ndmligen mycket fascinerad av
sadan musik. Han gladdes alldeles sérskilt at att betrakta
och lyssna pa vaktparaden i Stockholm, nagot som vi ganska
ofta gjorde pa sondagar.

Farmor, sas det, var liten och rund till viaxten, lite héftig,
barsk, rekorderlig och humoristisk. Hon blev medlem i och
ivrade mycket for nykterhetsrorelsen.

Faster Cornelia fick jag lara kidnna. Det var en kvinna
med en sillsam resning, vardig i sitt séatt och upptriddande,
god och 6mhjartad. Aldst, som jag tror, i syskonskaran fick
hon tidigt ta ansvar for andra. Som gift hette hon Staden-
berg. Hon fick tva barn Klas och Disa. Bagge mycket bega-
vade, sarskilt pa det musikaliska omradet, vardera pa nagot
satt sorgebarn. Klas led, som jag fick hora, av fallandesju-
kan. Han dog ganska ung. Till mors och fars bréllop kom-
ponerade han brudvalsen, Sirivalsen kallade han den. Mor
talade ofta om den och sorjde 6ver att den kommit undan pa
nagot sitt. Disa gifte sig med en jarnvigstjansteman, Oskar
Persson. De fick tre barn, Erik, Gunnar och Bengt. Disa var
en orolig sjil som kinde sig alltfér bunden i dktenskapet.
Hon kopplade av med att satta sig vid pianot och spela och
sjunga vilket hon gjorde alltfor ofta — glomde hus och man
och barn och grytor. Nar barnen vuxit upp skilde hon sig,
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men ddrom mer ldngre fram.

Jag kommer ihag fran min barndom, jag var vil i sexarsal-
dern, att mor, Inez och jag var nere i Karlshamn och géstade
faster Cornelia och Disa och hennes familj. Faster Cornelia
var dnka da. Hon bodde fortfarande kvar i den stora vaning
hon och hennes man bebott. Det var en hornvaning en tappa
upp. Man gick in fran gatuplanet till ett trapphus som for-
de upp till sjalva vaningen. Den inneholl tre stora rum, tva
mindre, kok, balkong och flera andra utrymmen. Nu bodde
hon tillsammans med Disa och hennes familj. Det var nog
tur for Disa for utan faster Cornelia hade hon sékert inte
kunnat klara hem och familj. Bengt var ungefiar i min al-
der, Gunnar c:a 4 ar dldre och Erik i 15-ars aldern, tror jag,
eftersom han konfirmerades nér vi var dar.

Mor, Inez och jag fick ett av de mindre rummen till sovrum
och i rummet intill sov pojkarna. Nar vi kommit i sédng lag
vi lange och signalerade till varandra med knackningar i
vidggen. Sedan kom de underfund med att jag inte kunde
vissla sa alla tre pojkarna tog till sin uppgift att lara mig den
konsten genom viggen. Det hjélpte inte vad mor sa, det blev
ett evigt tutande, blasande och flasande pa bigge sidorna
av viggen vilket drog ut allt langre pa kvéllarna och storde
nattron tyckte bade mor och Disa. Men man skulle inte tro
att pojkarna lyssnade pa dem. Den enda som kunde fa dem
att lyda var faster Cornelia. Henne #dlskade de och vordade.
Farbror Oskar riknade de visst inte med sa mycket.

I ett av de stérre rummen hade pojkarna var sitt skriv-
bord och utrymme for alla sina leksaker och spel. Att ha ett
eget skrivbord, det hade jag inte ens vagat dromma om; och
sa mycket leksaker sen. Nir de inte var hopplockade och un-
danlagda under och runt om skrivborden kunde de fylla hela
den stora golvytan i deras rum. Varje dag gav de bort av sina
leksaker till Inez och mig. Jag blev salig nir jag forst fick ta
emot en massa spiannande pojkleksaker, tag och trumpeter,
visselpipor och konstiga snurror m.m. S& smaningom ldrde
jag mig att ta det dar givandet lugnt for allt vad jag hade
fatt pa morgonen maste jag lamna tillbaka pa kvallen. Men
jag fick ju i alla fall 1ana deras grejer.
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Mor och faster Cornelia hade hushallet ihop och Disa fick
klara utav mathallningen at sin familj bast hon kunde. Ut-
rymmet kring matbordet delades upp sa att faster Cornelia,
mor, Inez och jag disponerade en kortsida och tva halva lang-
sidor och lika mycket pa motsatt sida av bordet gavs ar Disa
och pojkarna. Farbror Oskar var sédllan hemma vid malti-
derna. De tva bordshalvorna kom att representera tva olika
varldar. Hos oss, tva kvinnor som bada kunde laga god mat
och tva barn som i stort kunde halla bordsskick och tacka for
mat och dryck. Hos de andra radde ofta kaos. Disa arbetade
och slavade i koket som ett djur. Hon var réd och svettig och
flasig innan hon, alltid for sent tyckte pojkarna, fick fram
grot och dgg och vad det nu skulle vara till frukostbordet.
De var hogljudda och frisprakiga och slamrade med skedar
och bestick och grilade ofta pa varandra och t.o.m. pa Disa.
Det hir var annat det 4n vad vi var vana vid. Jag ndstan
onskade att jag hade vagat sldnga ur mig samma saker som
pojkarna och knuffa och vidsnas och spilla. Men frukosten
var egentligen inte sa farlig jamfort med middagen. D4 fick
stackars Disa verkligen veta vad hon gick for. Antingen var
kottfarsen dalig tyckte de eller potatisen antingen vidbrand
eller halvra och alltid var det nagot som fattades. Men apti-
ten var det inget fel pa, pojkarna satte i sig allt till sista bi-
tarna. Sa forsvann de var och en at sitt hall och atervande sa
smaningom till hemmet med glupande aptit. Da hidnde na-
got igen som jag aldrig hade kunnat tidnka mig, for ingen ha-
de lust och ork att laga nagot at dem sa de fick sjéalva sta for
kvillsmaten. Jag var ofta med dem ute i koket nér de skulle
fixa till nagot at sig. De tog fram varsin spillkum, ett stort
paket kakao och en pase strosocker. Sen vrikte de ned kakao
och socker i spillkummarna och rorde om och fyllde darefter
spillkummarna med kallt vatten direkt fran kranen, roérde
lite grann och satte i sig hela réran. Ibland hittade de inte
strosockret och tog bitsocker istéllet, som naturligtvis inte
smélte 1 det kalla vattnet.

Disa hade ofta tva smapojkar hemma hos sig. De var i 4-5
ars aldern, tror jag, broder och bodde i grannskapet. Sdkert
kom de fran en fattig familj, for de fick mat hemma hos Disa.
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De trivdes tydligen bra och gjorde verkligen rétt for sig sa
sma de var. Sarskilt kommer jag ihag nar de satt pa varsin
pall i koket och plockade hons. Fjadrarna flog omkring deras
sma nésor och munnar och fastnade i haret pa dem. Nar de
ibland kom tidigt om morgnarna fick de tomma vara tvatt-
fat och pottor. Sddana fanns i varje sovrum pa den tiden.
De var tva sma snilla och papassliga tomtegubbar. De ha-
de snaggat har, bla- och vitrandiga sma kostymer och grova
kéngor.

Ibland skulle de vuxna ha frammande pa kvillarna. Da
hade de brattom att fa oss barn i séng, och tysta maste vi
vara. Inte ett knyst fick horas. Farbror Oskar var véird och
Disa satt for det mesta vid pianot och underholl med sang
och musik. En av Disas pojkar, Gunnar, hade ocksa fatt ar-
va den Lindgrenska musikaliteten. Han kunde sjunga som
en liten dngel tyckte de. Nar géisterna kom i stdmning un-
der de hér bjudningarna ville de gérna hora den lilla dng-
eln sjunga. Da brukade farbror Oskar ga in i pojkarnas rum
och purra upp Gunnar. For det mesta vaknade vi allihop for
det blev alltid ganska stimmigt inne hos pojkarna om det
hénde nagot. Gunnar ville forstas fortsatta sova, men far-
bror Oskar sa att han skulle fa tva kronor om han bara ville
komma in ett tag i salongen. Och da gjorde han det. Vi and-
ra brukade ibland, om vi inte var alltfor trotta, tassa efter
och kika in pa honom dér han stod vid pianot i sin lilla natt-
skjorta och sjong sina sma visor till Disas ackompanjemang.
Ja, han sag just da ut som en liten éngel och sjong ocksa som
en saddan. Tvakronan fick han sen. Den gomde han valdigt
noga.

Till faster Cornelias underbara vaning horde ockséa en stor
balkong som vette at garden. Dar brukade faster ibland sitta
och titta pa oss nér vi var ute och lekte. Men séarskilt minns
jag de sena kvillar och t.o.m. nétter vi tillbringade pa bal-
kongen nar det var askvader. Da gick vi alla upp, svepte om
oss nagot plagg eller en filt och satte oss dir. Regnet oste
ned, askan mullrade och blixtar ljungade. Det var ett spin-
nande skadespel som vi alla bade ryste och gladdes at. Jag
vill minnas att vi kunde trakteras med 4ggtoddy medan ska-
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despelet pagick.

Mor och Disa var ju relativt unga da sa de ville giarna va-
ra lite i farten och roa sig pa kvillarna. Da gick de ut och
hilsade pa gamla bekanta eller gick pa strandpromenaden
eller satt vid en uteservering och lyssnade pa musik. Faster
Cornelia och farbror Oskar fick vara hemma och vakta oss
barn. Vi tyckte det var orittvist att vi inte fick vara med.
Det tyckte ocksa farbror Oskar. En gang 6verraskade han
oss med att ordna en riktig helafton. Han hade bestallt has-
tar och vagn, en charabang hette det, som himtade oss for
en aktur genom stan och utat landet. Det var en underbar
upplevelse for oss barn att sitta dar med utsikt 6ver gator
och folk och vinka at bekanta och skoja med farbror Oskar
och med varandra. Utanfor stan satte hdstarna fart och ak-
turen blev alltmer spannande. Men farbror Oskar hade ock-
sa annat i beredskap at oss. Néar vi kom hem fick vi sétta oss
vid det stora matsalsbordet. Pa det dukade han upp saft och
det ena stora fatet med hérliga bakelser efter det andra. Vi
fick dta s mycket vi ville och formadde. Det var en fest utan
like. Nér mor och Disa bad att fa smaka sa farbror Oskar att
det kunde inte alls ga for sig.

Nar mor, Inez och jag dnda var i Blekinge besokte vi for-
stas ocksa slidktingar pa mors sida i Solvesborg — men ddrom
mer lingre fram i beréttelsen.

Faster Cornelia besokte oss nagra ar senare i Stockholm.
Hon hade d& aldrats, hennes har var kritvitt. Ogonen sag
trotta ut men lika milda som alltid. Huvudet skakade hela
tiden pa henne. Nar jag kom hem fran skolan brukade hon
sitta vid ett av fonstren at gatan och invianta mig. Vi vinkade
till varandra och jag sag hur huvudet skakade.

Nér Disa och Oskar var skilda tréaffade Disa en ungdoms-
van pa tillfalligt besok hos sin mor i Karlshamn. Hans namn
var Henning. Han var farmaceut och anstilld pa ett apotek
pa Soder i Stockholm. De blev fastfolk. Disa flyttade upp
till Stockholm och bodde hos oss en tid i vintan pa gifter-
malet. Henning var ofta pa besoék. Da var Disa glad som en
larka och sjong och spelade pa var taffel. Det gillade Hen-
ning. Han stéllde sig alltid néra intill henne nar hon satt
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vid pianot sa han kunde vidrora henne och de kunde utbyta
blickar. Henning var liten och spad och mycket férsynt. En
doft av apotek spred sig kring honom. Disa var ganska fyllig
men rorlig och spéinstig 4nda. Hon hade rosig hy och sag bra
ut. Hennes stora bekymmer var att hon hade en ansats till
dubbelhaka. Det forddrvade hennes utseende och gjorde att
hon sag dldre ut. Men varje dag masserade hon hakan med
hudcreme och klappade halsen energiskt med utsidan av en
harborste.

Vi blev bjudna pa bréllopet. Géasterna bestod, forutom av
oss och Hennings mor som rest upp fran Karlshamn, av ar-
betskamrater till Henning. Det blev mycket festligt. Mycket
sang och tal och dans. De bosatte sig pa Soder i en romantisk
lite omodern lagenhet med manga sma rum. De hade det
nog ratt knapert stallt, tror jag. Henning hade dnnu studi-
eskulder. Men de var nog 4nda ganska lyckliga for kirleken
mellan dem var levande. Bada hade ocksa konstnérliga am-
bitioner. Det visade sig att Henning malade tavlor pa lediga
stunder. Det 4gnade han sig helt at ndr han blev pensione-
rad och Disa och han flyttade tillbaka till Karlshamn.

Efter skilsméssan hade Disa inte sa mycket umgéinge med
sina soner. De tydde sig mest till fadern nu nir deras mor-
mor, min faster Cornelia, hade ldmnat detta livet. Pojkarna
tog alla sin mormors efternamn Stadenberg. Vad jag nu vet
lever Erik med familj i Karlshamn och Bengt likaledes med
familj i Vaxj6. Gunnar avled i unga ar. Han var ocksa, som
s manga i var sldkt nagot av en frimmande fagel, mycket
musikalisk, sag bra ut, spelade fiol efter gehor, hade inte ro
att utbilda sig. En gang fick han for sig att han skulle ta
varvning i det militdra. Han for upp till Stockholm och bod-
de hos oss ett tag i viantan pa intagning. Sedan besokte han
oss ofta under sina permissioner och spelade da for oss pa
sin fiol som han hade férvarad hemma. Hans hénder hade
nu blivit grova och sariga i militérlivet sa det blev svart att
fora straken Gver strangarna och det plagade honom. Han
atervande sa smaningom till Karlshamn.

Disa, Oskar och Henning har ocksa gatt bort — tidpunkten
vet jag inte.
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Faster Elvira, fars nést dldsta syster, traffade jag aldrig
personligen men kom i kontakt med henne genom en sére-
gen gava som hon sdnde till mig och Inez, en till var och en
av oss. Det var dockor upptriddda pa en lang remsa. Stom-
men till dockorna var urklippt i papp och sedan pakliadda
pa det mest fantasifulla sédtt. Remsan var befolkad av fi-
gurer ur olika samhéllsklasser. Militdrer, sjomén, borgare,
boénder, adel, pigor och madammer ur datidens persongalle-
ri. Remsorna sattes upp 6ver var kokssoffa. Jag minns att
jag ofta gick pa soffan och beundrade och lekte med dockor-
na och téankte da ofta pa min faster som jag langtade efter
att fa se.

Elvira blev gift med en man som var flera ar dldre 4n hen-
ne. Han hette Thedenius i efternamn var fil. doktor och 14-
rare vid pojklaroverket i Karlshamn. Det var han som &g-
de den taffel i italiensk valnét som vi fick drva nir Elvira
avled, hon hade da varit dnka i nagra ar. Mor och far bru-
kade beritta om Elvira och Thedenius som de sa (jag vet
inte vad han hette i fornamn). Delvis var det ett harmoniskt
dktenskap, makarna hyste samma kirlek till musiken. The-
denius spelade pa sin taffel och Elvira sjong. Men han ansag
sig pa gammaldags vis dga sin hustru och darfor ha ratt att
bestamma 6ver hela hennes liv. Dessutom var han en all-
varlig pedant. Ibland smoég sig Elvira hem till de sina och
klagade sin n6d, men nagon skilsméssa var inte tala om pa
den tiden. Nér Thedenius avled sa tdnkte man att Elvira nu
skulle leva upp och njuta av friheten, men sa blev det inte.
Det var som om mannen inte ens i graven ville slita banden
mellan sig och hustrun. Det berittades att Elvira vid besck
pa kyrkogarden kéinde sig liksom dragen ned i gravens djup.
Sa hart hade han bundit henne att hon inte vagade ldmna
tanken pa honom utan t.o.m. efter mannens bortgang be-
hérskades av hans dominans. Hon blev sjuklig och gick bort
minskligt sett i fortid.

I Kopenhamn hade far en moster. Moster Fina kallades
hon. Av henne fick far drva standuret som nu 4r i min &go.
Det har varit med pa en utstdllning i Paris och fick da en
silvermedalj.
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Slaktingar pa mors sida

Min morfar avled 1880, langt innan jag foddes. Min mormor,
Karolina Bjorklund foddes 1848 och levde till den 11 janua-
ri 1928. Hon var fodd Lundberg. Bada var fran Blekinge, jag
tror min morfar foddes i Jarvsé. Som gifta bodde de i Sol-
vesborg diar morfar hade plats som polis. De fick nio barn.
Mormor blev 4nka innan barnen vuxit upp. Det berdttar jag
om i kapitlet om min mor.

Ar 1917 flyttade mormor fran Sélvesborg och bodde sedan
dess dels hos oss, dels hos sin dotter Gerda i Képenhamn.
Mormor var mérkt av manga bekymmer och svara sorger.
Innan hon sjalv gick bort hade hon forlorat man och fem av
sina nio barn och dessutom ett mycket dlskat barnbarn. I
en stor byra (som jag nu har i min 4go) férvarade hon de fa
dgodelar hon tog med sig fran sitt hem. Byran inneh6ll mest
linne och kliader samt fotografier av hennes kira anhoriga.
De stod for de mesta framme pa byran. Varje dag da hon
dammade dem tog hon dem till sig och kysste dem. Byran
stod i koket ddr hon ocksa hade sin bidd. Mor och far ville
ordna bekviamare fér henne men hon tillat det inte. I koket
skulle hon bo och dir hade hon ocksa sin girning med mat-
lagning och disk. Hon hade en postilla (som jag ocksa har
tagit tillvara). Den laste hon ofta i. Hon var ocksa en flitig
bedjare. Nar vi hade lagt oss pa kvillarna och om jag dnnu
inte hade somnat fick jag hora fran koket hur mormor liste
sina boner. Det var mycket "Tack Herre, Ack Herre, ... att
Duville, ... att Du véirds ...”

Mormor fiste sig mest vid min syster Inez. Jag var nog lite
for livlig och skojfrisk for henne. Hon tyckte inte om att jag
skojade med henne eller retades. Hon tyckte att far skdmde
bort mig. Hon sa ofta "Han rent fordarvar barnet” och nir
far smekte och kysste mig sa hon ungefir att det var "rent
ogudaktigt att dyrka barnet s&”. Men da skrattade vi bara.

Mormor stickade priktiga strumpor till familjen. Inez och
jag tyckte att de kliade alldeles forfarligt men vi var tvungna
att ha dem pa under vintern nir det var kallt.

Far kallade mormor for Gumman mor och var lika rar mot
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henne som mot oss andra. Han uppskattade hennes goda
mat och at gérna lite for mycket for att géra henne glad. Ba-
de mormor och far hade latt for att bli tjocka. Ja, mormor var
verkligen tjock. Hon hade svart att fa kldder, s4 mor sydde
det mesta at henne. Det tyckte mormor om, hon ville gdrna
vara prydlig och fin. Hon var noga med sitt har som var myc-
ket tunt. Vid morgontoaletten, sedan hon klitt sig, tog hon
pa sig en liten negligé over axlarna och bérjade borsta och
kamma sitt lilla har som varit utslaget under natten. Ur sin
oversta byralada tog hon fram en liten oljeflaska och doftade
in lite av innehallet i mittbenan och kammade sa ut det at
sidorna sa att haret blev glansigt och fint och samlade det
sen i en liten knut i nacken.

Mormor anviande aldrig hatt. Hon hade svarta sidenscha-
letter kantade med silkefransar. Hon var mycket noga med
att knyta schaletten klidsamt under hakan. Den skulle pla-
ceras langt bakat pa huvudet sa att panna och harfiste blev
fritt och sen skyla 6ronen och knytas samman i en sirlig
knut under hakan.

Jag tyckte mormor var sa s6t nir hon var kladd sa dar.
Hon sag precis ut som en gammal tjock gumma ska se ut.
Hon var egentligen inte sa tjock upptill, hon var rak i ryg-
gen, bar huvudet hogt och hade fortfarande vacker byst men
nedanfor midjan svillde kroppen ut, mage och héfter puta-
de men det trollades liksom bort av en fotsid kjol som hon
alltid bar. Man sag knappast hennes fotter. Men sot var hon
i mina 6gon. Den svarta sidenschaletten med fransar och
med invivda blommonster klidde henne ypperligt. Hon var
ocksa mycket strikt, korrekt och behirskad, ofta tillknéppt.
"Man fick inte ge sig 6ver”, sa hon om nagon forlorade be-
harskningen.

Mormor var mycket omtyckt av sin omgivning, av vara be-
kanta och grannar. Och sjélv var hon mycket forsynt och ar-
tig mot alla, sérskilt de som i likhet med henne hade haft ett
modosamt liv. Nér vi flyttat in till sta’n fick vi snart kontakt
med en grannfamilj som bestod av en gammal klen sidng-
liggande kvinna, Augusta Kallstrom, och hennes styvdotter,
Ingeborg Lambert. Froken Kéllstrém var dldre 4n mormor.
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Det var en intellektuell och socialt medveten kvinna som i
yngre ar hade haft ett barnhem, for, som jag tror, utomak-
tenskapliga barn. Tva av de mest dlskade barnen dar var
Ingeborg och dnnu en flicka, som hade gatt bort innan vi
kom till Norrtullsgatan. Med dessa tva flickor bildade hon
ett hem sedan hon blivit pensionerad. Mellan Ingeborg och
froken Kaillstrom var ett mor-dotter forhallande, men Inge-
borg kallade sin styvmor for tant. Bada var ogifta. Ingeborg
hade kontorsarbete pa ett verk sa den gamla fick vara ratt
mycket ensam. Da trddde mormor in som hjilp och sallskap
at henne. Det berikade de bada gamla kvinnornas liv va-
sentligt. Det uppstod en varm vanskap mellan dem och mor-
mor sorjde uppriktigt nar den gamla avled nagra ar innan
hon sjalv gick bort.

Nér jag var i 12-13-arsaldern skulle mormor och jag en-
samma resa till Kopenhamn, vilket vi inte hade gjort tidi-
gare. Avtalat var att morbror Wilhelm (moster Gerdas man)
skulle mota oss i Malmo och eskortera oss med farjan 6ver
Oresund till Képenhamn. Far och mor féljde oss till taget och
gav formaningar till oss bédgge. Jag kom i den tron att det
var jag som skulle ta ansvaret for mormor, mormor ténk-
te tvartom att hon maste ta hand om mig. Vi vakade 6ver
varandra. Det blev en bra resa. P4 nagot sitt passade vi
bést ihop nér vi var ensamma med varandra. Mormor tala-
de vanligt till mig och sag till att jag hela tiden var i hennes
nérhet, inte sprang av taget vid uppehall eller rorde mig for
mycket. Jag & min sida visste allt om tagets rutt den langa
véagen ner till Malmo och om tiderna. Det hade far lart mig
och jag kunde folja tagets gang pa en SJ-karta som hing-
de i kupén och upplysa mormor om var vi exakt befann oss
vid olika tider under resan. Det tror jag mormor tyckte var
tryggt, for san’t rationellt vetande som geografi och kinne-
dom om kartor 1ag inte for henne. Hon var ju ocksa ganska
gammal vid tillfdllet — 6ver de sjuttio. Pa végen till restau-
rangvagnen, som vi besokte, var jag henne till god hjalp. Vi
maste namligen ga igenom flera vagnar och 6vergangarna
mellan dem var svara att passera for mormor. Det skakade
och man férlorade balansen. Jag gick baklidnges och ledde
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mormor framéat. Jag sadg in i mormors 6gon som utryckte oro
och dngslan och jag hade en sddan 6mhet till henne och gjor-
de allt for att lugna henne och da jag sag att hennes lilla ax-
elsjal hade kommit pa sned ordnade jag den pa basta sétt.
Under dessa 6gonblick mellan tva skakande jarnvigsvagnar
kom vi varandra ndrmare 4n vi ndgonsin annars gjorde.

Vid mormors dédsbidd hemma hos oss vakade far och
mor. Lakaren kom da och da och gav henne insprutningar
for att lindra hennes plagor. BAde mor och far sorjde henne
mycket. Jag kunde ibland hora hur mor lag och grit om nét-
terna. En dag berittade hon att hon under natten gatt upp
och fram till fonstret och sett upp mot himlen. Hon ténkte
pa sin mor. Da — sa hon — blinkade och tindrade en stjarna
pa ett alldeles utpriglat sdtt mot henne. Hon kdnde det tros-
tefullt och tog det som ett tecken pa att mormor nu hade det
gott och bra. Mormor begrovs i Sélvesborg. Mor och far, mos-
ter Gerda och morbror Wilhelm var de ndrmaste som deltog
i jordfdstningen.

Medan mormor &nnu levde kvar i S6lvesborg var mor, In-
ez och jag pa besok dér. Jag var ganska liten da, jag minns
det som i en drém. Vi var hemma hos moster Thecla som da
nyligen forlorat sin dotter Elvira, Viran kallad. Mor har se-
nare berittat for mig att jag pa nagot satt var moster Thecla
till trost nér jag satt i hennes kna.

Jag kommer ihag att jag fick sitta till bords i en barn-
stol som Viran hade haft som liten. Som i en drém kommer
jag ocksa ihag att vi var hemma hos mormor. Jag minns att
mormor en morgon nir hon holl pa att kla pa sig, skojade
med Inez och mig. Bade hon och vi skrattade d& hon klatt
pa sig en tjock vid underkjol i nagon ljusréd farg. Hennes
graa har hingde 16st kring halsen. S4& minns jag ocksa na-
got for mig mycket vasentligt. Vi, det var Inez och jag, var
uppe pa mormors vind och lekte. D4 fornam jag en underbar
doft. Jag vill kalla den for "salighetens doft” eftersom den
pa nagot vis gjorde mig lycklig, ja salig. Jag kunde under
hela min barndom da och da kénna den. Hur ska jag beskri-
va doften. Den kéndes gammal pa ett rent sétt, nagonting
av appeldoft, kryddad. Ocksa som vuxen har jag ként den —
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dock mycket séllan.

Thecla blev dnka rétt tidigt. Hon satte igang och drev en
matservering. Det gick bra. Hennes enda barn, Elvira, ar-
tade sig vil. Hon var en glad och livlig flicka, dlskad av al-
la. Nar hon var 17 ar fick hon en forkylning som 6vergick i
lunginflammation och hennes liv hir pa jorden stod inte att
riadda. Stackars Thecla, hon hade inte varit dnka s& lange
forran hon forlorade vad hon dlskade mest i livet, sin unga
dotter. Det beridttades att hon nu sjonk ned i sorgen och blev
en skugga av sig sjalv. Mormor delade Theclas sorg och lev-
de med henne tills hon gick bort. Darefter ldimnade mormor
Solvesborg och aterviande dit forst sedan hon lamnat detta
livet — vid sin egen jordfiastning.

Vi besokte ocksa vi olika tillfdllen, nar vi var i Sélvesborg,
andra sldktingar p4 mormors sida. De hette Lundberg i ef-
ternamn och flera av ménnen var fiskare. Det beréttades att
tva av dessa fiskare, far och son, nir de en gang befann sig
i sjonod och deras bat gick under i stormarna, spolades upp
pa en 0, vata och sargade. For att klara sig innan hjalp kom
tackte de sina nakna frusna kroppar med torkat sjogrias som
fanns pa 6n och kunde pa sa séatt fa upp och behalla kropps-
varmen.

En slakting pd min morfars sida var tant Lisen, en ku-
sin till mor. Hon hade ett stormigt dktenskap eftersom ba-
de hon och hennes man var ovanligt starka viljeméanniskor
och ofta hade olika meningar om saker och ting. De fick tva
barn, Elsa och John, mina sysslingar. Tant Lisen blev &n-
ka medan barnen dnnu var befann sig i 12-13 ars aldern,
tror jag, sa det blev hon ensam som fick ta itu med deras
fortsatta uppfostran och forsérjning. Hon hade en fastighet
pa torget i Solvesborg. Den utvidgade hon och installerade
dar en biograf. Hon skaffade sig kontrakt med SF och blev
Soélvesborgs, till att borja med, enda biografdgare. Hon skaf-
fade sig en maskinist men skétte for 6vrigt ensam hela rul-
jangsen, salde biljetter, kokade kola som barnen fick sélja i
sma pasar, ordnade med affischering m.m. Allt lyckades hon
med. Elsa blev gymnastikdirektor och John ingenjér. Barnen
hade stor respekt for henne. Hon ville bestdmma 6ver dem i
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allt, vilket nog inte var sa lyckligt eftersom det ofta skar sig
mellan dem och modern nir de blivit vuxna och ville leva
sitt eget liv. Elsa gifte sig med en man, Thure Rignér, som
tant Lisen gillade. Men den flicka John gifte sig med var
alls inte i1 tant Lisens smak, vilket astadkom en brytning,
kan man nog séga, mellan henne och sonfamiljen. Om man
bortser fran tant Lisens alltfér dominerande sétt sa var hon
nagot av en praktminniska. Intelligent, initiativrik, mat-
glad, gastvanlig och framfor allt humanistisk. Det var inte
sa svart att fa tant Lisen dit man ville om man kunde skoja
med henne och beratta nagot roligt. Och hon var verkligen
mycket omtyckt och beundrad av en stor omgivning med un-
dantag av de tva som stod hennes hjirta ndrmast.
Tant Lisen avled den 16 november 1964.
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MOR OCH FAR

=

Foto: Rich. Blomdahls Atelier, Stockholm

Far, mor, Inez och Sonja
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Min mor

Siri Bjorklund-Lindgren, foddes i Solvesborg den 20 novem-
ber 1878 och avled den 21 januari 1969 pa Sabbatsbergs
sjukhus.

Siris fordldrar var Olof och Karolina Bjorklund, fédd Lund-
berg.

Siris syskon var Carl, Elof, Thecla, Agnes, Gerda och Va-
lerian I och II. Bagge Valerian gick bort i spad alder, sa Siri
blev yngst i syskonskaran.

Fadern avled medan barnen &nnu var minderariga. Mo-
dern, som da blev ensam om att ta hand om den stora bar-
naskaran (den bestod av 7 barn nir fadern avled, den dlds-
ta Valerian hade da redan lamnat det jordiska), 6ppnade
da strykinrattning. Det var sirskilt ménnens stidrksaker;
skjortbrost, manschetter och liknande, hon tog emot. Ibland
atog hon sig ocksa att vara kalaskokerska, nir det skulle
vara gistabud ute i bygderna. Déttrarna Agnes och Gerda
sindes efter en tid till fosterhem i K6penhamn. Gerda kom
till sin moster Ida, gift Sarauw. Sa smaningom emigrerade
sonerna Carl och Elof till Amerika. Thecla fick stanna hem-
ma och hjalpa till i strykinréttningen. Siri och den yngsta
Valerian befann sig d4nnu i lekaldern da den stora omvéilv-
ningen skedde for familjen.

Tack vara moderns féretagsamhet och flit kom familjen
dock relativt snabbt pa bestand igen.

Redan tidigt blev Siri sjdlvstéindig och hade sa liten hon
var bestimda asikter om livet i allménhet och om de méanni-
skor hon kom i kontakt med, vilket belyses av nedanstaende
episoder, som hon sjéalv har berattat om for sina barn.

Det var en gang fore jul nir Siri var liten. Mormor och
Thecla holl pa med att baka klenéter. Siri blev satt i ett rum
innanfor koket for att vakta sin lillebror, som 1ag och sov.
Men hon ville forstas hellre komma ut i kéket till klenétba-
ket och fa sig nagra smakbitar. Hon férsékte glianta pa dor-
ren men blev genast bortmotad. Sedan, tilltagsen som hon
var, kom hon pa ett satt att tillskansa sig lite av de atradda
kakorna. Hon tog helt enkelt och vilte pa den lilla barnsiang-
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en sa lille Valerian ramlade ned pa golvet och borjade skrika
i hogan sky. Stort rabalder. Mormor och Thecla rusade in i
kammaren medan Siri snabbade sig ut i koket och nappa-
de till sig en del av klendterna. Hon fick naturligtvis smaéll,
men det tycktes inte bekomma henne sa mycket.

Hon fick borja skolan for tidigt. Sjalv trodde hon att det
berodde pa en felskrivning av hennes fodelsear nagonstans.
Alltnog, hon var vl inte disciplinmogen. Det var pa en teck-
ningstimme. Barnen hade fatt i uppgift att rita av varsin
plansch. Siri tyckte det var for besvirligt, sa, nir lararen
inte sag henne la hon ritpappret mot planschen, lutade sig
mot fonstret sa att papperen blev genomskinliga och kunde
pa sa sétt kopiera motivet. Men hon hade varit oférsiktig
nog att nala fast papperet mot planschen. Néar hon visade
upp sin teckning upptickte lararen nalsticken. Det blev for-
stas stryk igen.

Thecla fick fastman, poliskonstapel Sven Isacsson. Mor-
mor tyckte om honom och bjod ofta in honom pa middag. En
dag nar Siri kom fran skolan fick hon se, att han blev for-
pldgad med hennes #lsklingsrétt, bruna bénor och flask. Da
hon misstéankte att det inte skulle bli nagot 6ver till henne
boérjade hon braka. Mormor och Thecla stingde in henne i
en garderob. Men det skulle de inte ha gjort, for ifran gar-
deroben kunde deras gist hora tjut och féljande upproriska
fraga: Ska ni lata den dar polisskiten dta upp mina bruna
bonor?

En annan minnesvird konfrontation med Isacsson var en
gang strax fore jul. Thecla bad lillasyster ga till tobaksaffa-
ren och kopa cigarrer till julklapp at Isacsson. Siri fick med
sig tva kronor. Det ville sig inte béattre dn att Siri halkade
omkull pa gatan och tappade pengarna som férsvann i sno-
modden. Tva kronor var mycket da. Siri letade forgéaves efter
pengarna och visste inte vad hon skulle ta sig till. Handel-
sevis patrullerade Isacsson pa samma gata och fick syn pa
Siri.

— Vad star du har och grater for, unge? sa han.

— Jo, snyftade hon, Thecla gav mig tva kronor att kopa
cigarrer for till Isacsson i julklapp och nu har jag tappat
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pengarna.

— Sluta lipa, hir har du en tvakrona, skynda dig ivdg nu
och kop cigarrerna. Men inte ett ord till Thecla, forstar du.

Sa klart hon forstod ”inte ett ord till Thecla”, det var just
vad Siri tyckte.

Barnkalas var vanliga ocksa pa den tiden Siri var liten.
For det mesta var det fodelsedagsfester och som forplag-
nad bjods det pa drickchoklad och kakor. I ett barnrikt hem
dir man inte hade sa god rad (mor namngav dem som Fili-
popskys) bjods barnen pa sirapssmorgasar i stéillet, men det
gjorde ingenting, eftersom de fick hérja och leka vilt, vilket
knappast tilliats i de finare hemmen.

Nar Siri blev lite dldre fick hon ga pa kurs i kladsémnad.
Det kom var familj att ha nytta och glddje av fram genom
aren. Att laga mat och baka ldrde hon sig av sin mor och
Thecla, som bigge var skickliga matlagerskor.

Siri dlskade friluftsliv. Man hade ofta picnic i Valjesko-
gen alldeles intill S6lvesborg och det var inte langt till friska
hérliga saltbad. Siri blev en skicklig simmare. Den fiardighe-
ten beholl hon genom aren. Hon simmade t.o.m. sedan hon
fyllt 80 ar.

Ibland kom kusinerna och de bada systrarna fran Képen-
hamn och hilsade pa i S6lvesborg och Siri fick ocksa flera
ganger besoka den stora kontinentala Kongens by.

Pa vintern forekom sléadpartier fér Solvesborgsungdomar-
na. Hade flickorna kavaljerer som kunde manoévrera en hést
och sléde, blev de bjudna pa aktur i ett fordon for tva. Efter
turen blev det bal nagonstans. Siri och Ivar kom att tillhora
samma giang av ungdomar i Solvesborg.

Efter brollopet, som stod i mormors hem, flyttade de ny-
gifta till Goteborg. Jag tror det var diar som mor som ung
fru upplevde sin lyckligaste tid. De bodde hogt upp i Mast-
hugget. Deras grannar, John och Anna Arvidsson, blev de-
ras bésta vanner. Innan nagot av paren fick barn roade de
sig tillsammans med utflykter i det gréona pa sommaren och
ibland med skridskodkning pa vintern. Arvidssons fick forst
barn och blev lite lasta. Innan mor och far fick Inez var de
ute mest varje kvall och roade sig i sin nya stad Goteborg,
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som for dem var stor och imponerande och full av upplevel-
ser. Men snart nog tog detta fjarilsliv slut, atminstone for
mor. Kvinnans plats var hos barnet och vid spisen. Mor och
far gifte sig ju forst vid relativt mogen alder, 28 respektive
30 ar. Innan dess hade de haft en lang och fri ungdomstid
och hade dessutom bada ldnge varit yngsta barnet i sin fa-
milj. Foljaktligen var de inte sdrskilt vana vid barnpass och
dktenskaplig bindning. Sdkert fick de genomga manga prov-
ningar under sitt samliv.

Mor fodde sina barn hemma med hjilp av far och en barn-
morska. Hon fick tva flickor med 3 ars aldersskillnad. Mor
har beridttat att nar hon skulle féda mig, den yngsta, var
hon och far ute pa en kvillspromenad. Det var i Falkenberg.
De vandrade utefter havet. Plotsligt kom varkarna, krafti-
ga och tdta. De skyndade sig hem. Mor kom i séng och far
ivag till barnmorskan, som anldnde nagra minuter fore for-
lossningen. Mor brukade beritta pa datida modrars vis, att
frun kom med mig en kall vinterkvill. For att skyddas mot
kolden var jag kladd i en rod ylletroja. Jag var dnda valdigt
frusen, sa det var skont att krypa ned hos mor i séngen.

I Falkenberg dar jag foddes pa Sjomansgatan 100, fanns
en grannfamilj som ocksa fick en dotter samtidigt med mor.
Den lilla flickans mor hade daligt med di, s& mor, som var en
bra mjélkgiverska, ammade ocksa grannflickan. Jag kom pa
sa satt att fa en disyster. Hon levde emellertid inte méanga
ar. Mor brukade ibland tala om den lilla flickan som hon
naturligtvis hade fast sig vid. Denna familj var keramiker
och tillverkade krukor och fat i lergods.

Nar vi flyttade till Stockholm (Inez, mor och jag — far ha-
de rest i forviag) gjorde vi ett uppehall i Skévde och bodde
dar nagot dygn hos min farbror och hans familj. De hade det
bra mycket battre stillt &n vi. Fars bror var bankdirektor
och tillhérde déarfor en hogre samhallsklass. Far var "bara”
hantverkare och tillika lite bohemig sa sldktingarna tyckte
nog att han passade mindre bra i deras krets. Jag vet in-
te hur mor trivdes med sin svager och hans familj, men ef-
tersom vi, mig veterligt, aldrig triaffades mer, var nog motet
inte sa givande. Lingre fram i tiden fick jag veta att far ha-
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de en brorsdotter som var konstnérinna och bodde i Stock-
holm. Far lar ha kontaktat henne en gang och bett henne
besoka oss, sina sliktingar. Hon kom aldrig. Jag tror att ba-
de far och mor kinde sig sarade. Med fars systrar var det
annorlunda. De var bada "fint” gifta som det hette da. Cor-
nelia, den &ldsta, var gift med en &mbetsman eller direktor,
och Elvira med en fil. doktor. De holl sig inte for fina att soka
kontakt med sin yngre bror och hans familj. Vi fick presenter
av dem och fick traffa Cornelia da och da. Elvira dog ganska
ung, medan vi barn &nnu var sma.

Niar vi kom till Stockholm blev mor forst besviken, dér-
for att far skaffat bostad i Enskede istéllet for inne i stan.
Men snart var hon ngjd, eftersom vi bodde fritt med stora
Oppna falt omkring oss och inte sa langt fran barskogar och
strévomraden.

Far hade en kusin i Stockholm, Gustav Tullstrém, som
blev som en &ldre bror for mor och far. Hans hustru hette
Anna. Paret hade en styvdotter, Mary, som egentligen var
Annas systerdotter. Anna var en utpriglad pedant sa vi var
lite skraja for henne. Nér vi var pa besok hos dem satt Inez
och jag som pa nalar, rddda for att spilla eller uppfora oss
olampligt. Nar Tullstroms var hemma hos oss pa besok gick
Anna girna ut i koket for att underséka maten och brodet
som de snart skulle bli bjudna pa. Hon kom alltid med retli-
ga kommentarer om mors sitt att laga mat, vilket var ono-
digt, eftersom mor hade drvt skicklighet i matlagning fran
sin mor.

I Enskede hade mor en ung flicka till hjialp nagra timmar
om dagen. Det jag sérskilt minns av henne var, att hon varje
morgon kammade Inez och mig framfér den stora spegeln
vi hade i singkammaren. Det var inte det lattaste. Vi hade
bada stort och kraftigt harsvall, som var svart att reda ut.
Inez’ har var kastanjebrunt, rétt som man sa, och jag var
blond. Flickan var kanske lite hardhént, for jag minns att
jag gnéllde och viarjde mig innan hon lyckats reda ut allt
héaret och samla det i tva tjocka flator.

Mor tyckte om att resa och gora utflykter. PA somrarna
brukade vi bestka sldktingar i Blekinge eller i Kopenhamn.
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Nar vi var hemma gjorde vi smautflykter till nagon skog
eller ett badstille. Mor dlskade naturen och promenader i
skog och mark. Néar hon blev gammal och ensam och dnnu
orkade ga ut pa egen hand, gav henne vistelsen i naturen
rekreation och trost.

Mor hade formagan att skapa fest och hogtid omkring sig.
Bjudningarna hemma hos oss var alltid lyckade. Det bjods
pa god mat och man héll en 14tt och trevlig samtalston, kryd-
dad med kvickhet och humor. Har kunde mor och far sam-
arbeta pa ett ypperligt sitt. Och glada méinniskor horde till
umgéinget, ofta lite originella, inte vad man menar med var-
dagsménniskor eller materiellt instéllda individer. Nej, de
var verkligen annorlunda och mor och far foérstod sig ocksa
pa att behandla var och en efter deras sinne. Eller var det
kanske s& att vannerna trivdes sa bra i mitt barndomshem
att de blev sig helt sjdlva och darigenom intressantare dn
vanligt.

Mina och Inez’ fédelsedagar blev minnesvirda tack vare
mor. Forst uppvaktning pa morgonen med presenter och of-
ta ingredienser till en dlsklingsmiddag (jag minns en gang
att jag bland presentpaketen ocksa fann ett “halsband” av
prinskorvar, som jag gillade da, och torkade katrinplommon,
de skulle serveras med tjock gridde). Pa fodelsedagsbrickan
tronade ocksa en blomkruka. For min del blev det ofta en
doftande hyacint som jag dlskade att fa. Pa eftermiddagen
var det bjudning. Ofta var vi och vara kamrater da utklddda
och forestéllde olika sagofigurer. Vuxna kom ocksa ibland till
vara fodelsedagskalas. Da blev det dnnu festligare, sarskilt
néir de hade presenter med sig. Nar alla hade gatt och fodel-
sedagsbarnet blivit stoppat i sédng blev det ofta en summe-
ring av dagens héndelser. Jag minns hur lycklig jag kunde
vara efter en fodelsedagsfest nir jag satt i singen med alla
mina presenter och mor och far stod bredvid och vi gick ige-
nom vad jag hade fatt av den och den och hur dagen i 6vrigt
hade gestaltat sig.

Mor tyckte om alla slags sillskapsspel. Underbara var
kvallarna da vi spelade Hamburger bank och vi barn fick va-
ra med. Det skedde nagon gang nir det var géster med barn.
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Vi satt runt matsalsbordet, som hade alla skivor utdragna
och upptog néstan hela rumsutrymmet. Nar sedan banken
spriangdes blev det (konstigt!) alltid barnen som kammade
hem vinsten. Sa minns jag att mor var skicklig i att berét-
ta och aterge hindelseférlopp hon hade varit med om eller
nagon film eller teaterforestallning hon sett.

Men man aktade sig for att vara olydig. Mor kunde vara
striang och forliat inte en forseelse i forsta taget. Jag tyckte
ibland att jag bedomdes oréttvist av henne och tvingades till
att be om forlatelse for forseelser som jag tyckte var baga-
teller och fria fran ont uppsat. Jag tror att mor ibland tyck-
te att det var alltfor bundet med barn. Kanske endast ett
barn hade varit idealiskt for henne. Jag, som nummer tva
och dessutom ritt modersbunden, fick henne ofta att tappa
talamodet. Sakert ville mor som de flesta hemkvinnor nagot
mer av sitt liv &n att endast vara hustru och mor.

Samma ar mor fyllde sextio fick hon sitt forsta barnbarn.
Det blev synnerligen vilkommet liksom de som darefter folj-
de. Hon blev verkligen en trevlig och fungerande mormor.
Hon hade blivit lite ensam néar forst jag, sedan Inez, flytta-
de hemifran och nu nir barnbarnen kom bérjade nagot nytt
i hennes liv. Hon sydde smabarnskldder igen, intresserade
sig for det nya inom barnavarden och var alltid hjalpsam
och villig néir det gillde att ta hand om de sma.

Mor hann fylla 91 ar innan hon gick bort. I ett decennium
fick hon vara dnka, men var ganska kry tills hon fyllde 89
ar. Darefter avtog krafterna alltmer och nervositeten tilltog.
Mor blev som far begravd pa Norra kyrkogarden i Stock-
holm.

Det jag sarskilt tackar mor for ar att hon tidigt larde mig
att lasa aftonbon. Varje kvall fick jag lasa Gud som haver
och som slutbon:

Gode Gud jag har det gott
Tack for allt som jag har fatt
Du dr god, du hdller av mig
Skydda liten, skydda stor
Gud bevare far och mor
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Jag fick ocksa lara mig bordsbonen:

I Jesu namn till bords vi ga
Vilsigne Gud den mat vi fa

Mor berittade for mig om Gud. Han formadde allt, sa hon,
och vi skulle be till honom om vi behovde hjalp och vi skulle
tacka Gud for hans godhet emot oss. Detta gav mig trygghet
for hela livet och fast tro pa Guds kirlek och allmakt.

TILL MOR

Hidr dar nejden ddr min mor

som barn fick leva

bliva ungdom och av sin egen moder ldira
hemmets helgd och huslighet
mota kdarleken och limna
barndomslandet

for ett liv i pliktuppfyllelse

Annu hor jag tonen i min

moders stimma

Ser henne dnnu inom mig, hennes
hdnders rorelse

Minns dnnu den goda viljan

som formade min barndoms dr
till liv i pliktuppfyllelse

(En teckning 6ver ett Sélvesborgsmotiv, utférd av mors kusin Carl
Sarauw, gav mig impuls att skriva dikten)
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Min far

Ivar Wilhelm Lindgren foddes i Karlshamn den 2 november
1876, och avled den 20 januari 1959 i Stockholm pa Karo-
linska sjukhuset. Ivars foraldrar var Aron och Matilda Lind-
gren. Nagra av Ivars syskon var Cornelia, Gustaf, Elvira,
Axel och Siri. De var elva barn. Siri, den yngsta, dog i spad
alder. Ivar blev da yngst i syskonskaran.

Mina farférdldrar som bada ldr ha haft héga etiska och
moraliska normer var f6ljaktligen mana om att ge sina barn
en god uppfostran, bada vad betriffar lardom och goda se-
der. Saledes sattes barnen i laroverk, atminstone pojkarna,
som var atta till antalet. Det var forenat med relativt sto-
ra kostnader pa den tiden. I hemmet gav modern, som var
djupt religios, dem en kristen uppfostran och av fadern fick
barnen undervisning i musik. For ovrigt var fordldrarna en-
ligt tidens sed ratt stranga och respektingivande, sarskilt fa-
dern. Ivar, den som blev yngst, var nog lite klen och kanske
bortklemad, sérskilt av sin syster Cornelia som var c:a 20 ar
dldre &n han. Ivar avslutade sin skolgang tidigare dn tankt.
Fadern satte honom da i urmakarldra hos “gubben Lund-
strom” i Solvesborg.

I Solvesborg triaffades far och mor. De gifte sig pingstda-
gen 1906. Nygifta flyttade de till Goteborg dar far fick an-
stéallning. Deras bista vanner i Géteborg blev Anna och John
Arvidsson. Dessa fick en son 1908 och aret efter i februa-
ri 1909 fodde mor min syster Inez. Efter c:a tre ar flyttade
familjen till Falkenberg dar jag foddes i januari 1912.

Snart ville de emellertid soka sin lycka i huvudstaden. Far
begav sig forst dit for att soka anstidllning och bostad. Mor
och vi smaflickor kom snart efter. Far hade skaffat en lagen-
het i Enskede pa Margaretavigen i ett radhus, byggt efter
engelskt monster i tva vaningar och med en liten tradgard
pa bade fram- och baksidan av huset.

Snart bytte vi bostad igen, dock inom Enskede, och ham-
nade i en rymlig tvarumsldgenhet pa Handelsvigen 68 mitt-
for Margaretaparken. Denna flytt minns jag. Kanske var jag
fyra ar.
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Att samlas kring nytillkomna och deras flyttlass var ett
noje, sarskilt for barn. Jag kommer ihag att ungarna dar i
68-an bara ville bara och kdnka omkring med mig for att jag
var sa liten och nog ganska s6t i mina ljusa lockar och nitta
klader (mor holl alltid Inez och mig sa fina och sydde sjalv
vara klader). Jag minns ocksa att far drog uppméarksamhe-
ten till sig bland husets folk genom sitt glada satt och kvicka
tal. Vid den tiden sag han ocksa riktigt bra ut; buskiga 6gon-
bryn, béjd nésa, lockigt morkt har och lite fyllig figur.

Huset dar vi bodde omgérdades av en gard med staket.
Framsidan kantades dessutom av en héck och pa 6mse sidor
om ingangsgrinden vixte ett stort bigarratriad. Detta bar
dock sillan frukt. Pa baksidan av garden fanns utrymme
dels for lekplan, dels for tradgardsland. Dessa uppdelades
sé att varje familj fick en liten jordlott att odla. Vi bodde at
gatan pa nedre botten, men husets grund med killarvaning
var sa hog, att var bostad lag ett bra stycke 6ver marknivan
och vi hade en bra utsikt 6ver gatan och 6ver Margaretapar-
ken.

Far hade anstillning som forman pa glodlampsfabriken
pa Soder i Stockholm, men han ville férstas helst utéva sitt
eget yrke, urmakarméstarens. Han skaffade sig en liten biank
med nédig urmakarutrustning och tog emot reparationer pa
lediga stunder.

Far fick ta sparvagnen till och fran sitt arbete. Nar han
kom hem pa kvillen, sedan han tagit en rask promenad fran
sparvagnshallplatsen, minns jag hur han hejdade sig fram-
for var hustrappa ett tag och sedan rusade upp for den med
tva viga skutt. Ibland hade han godsaker med sig som han
gomde nagonstans for att inte forstora kvallsmatsaptiten.
Sedan latsades han ha glomt bort var han hade lagt gottpa-
sen eller att han 6verhuvudtaget hade kopt nagot. Det blev
ett liv och ett spring och ett letande, varje gang likadant,
tills vi dntligen fick var beskarda del.

Nar far satt vid sin urmakarbank i koket fick han séllan
vara ifred for mig. Jag ville bara kramas och leka. Ibland fick
jag rida pa hans axlar. Da var han min lydiga hést, som jag
styrde vart jag ville, séarskilt mot de 6versta kokshyllorna
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déar det fanns langa rader av porslinsburkar som inneholl
sviskon och russin t.ex. och annan torkad frukt och mandel
och nétkarnor och vaniljsocker. Dar fick han stanna medan
jag "1 hemlighet” smakade pa alla godsakerna.

Jag beundrade och idlskade far. Jag tyckte han var kvic-
kare, gladare, vackrare och klokare dn alla andra farbréder
jag kom i kontakt med. Jag kommer ihdg en gang nir jag
beundrade far alldeles sarskilt. Det var midsommarafton.
Familjerna i huset hade kommit 6verens om att samlas pa
griasplanen i Margaretaparken och dir resa en majstang. Al-
la gick forst till skogen som inte var sa avldgsen. Tanterna
och barnen plockade 16v och blommor till kransar och gir-
lander, och farbréderna hogg nagra triad och spikade ihop
ett stativ. Sedan bars allt till parken, ddr majstangen vira-
des och pyntades. Och nir stunden var inne att resa utbrot
ett jubel och ett hurrande bland barnen medan farbréoderna
svettades och knogade. Nar man sa smaningom hade rest
stangen och fatt den att sta rak och still och tanterna hade
borjat duka fram kakor och saft och bullar och kaffe och alla
ungarna blev lyckligare for varje sekund som gick, kom hin-
delsevis en av Enskedes poliskonstaplar forbi var festplats.
Han tittade till, hejdade sig plotsligt och stirrade en lang
stund pa vad som forsiggick. Kom sedan fram till karlarna:
”Vad har ni egentligen for er hir gott folk”, undrade han,
”vet ni inte att det dr forbjudet att gora averkan i allméin
park?”

Jag stod en bit pa avstand hos mor och betraktade vad som
skedde. Far stod nidrmast polisen och blev i forsta hand till-
talad av honom. Nu blev jag verkligen dngslig, kall och varm
om vartannat, skulle egentligen velat springa bort och gom-
ma mig om jag inte varit sa dngslig for far. Skulle han gripas
och bli satt i fangelse, skulle han inte fa bo hemma hos oss
langre och varfor sag han inte ett dugg rddd ut? Men far
bara log mot polisen och sa: “Inte har vil konstaplen hjirta
att forbjuda oss att ha lite roligt hir en stund med vara fa-
miljer. Sa snart festen dr 6ver ska vi minsann avlidgsna alla
spar fran den.”

Och sa blev det. Vi fick stanna och roa oss till sena kvillen
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— men for mig blev i alla fall den storsta gladjen, att far inte
blev satt i fingelse.

Far avskydde allt som var langtrakigt. Han forsokte ef-
ter basta formaga gora vart liv rikt och omvixlande. Sa har
kunde t.ex. en dag gestalta sig: Mor, Inez och jag tog spar-
vagnen till stan, déar vi fick tréiffa far nagonstans. Vi gick
sen alla fyra for att skaffa nya klader till Inez och mig. Jag
minns sarskilt en gang da det skulle kopas sommarhattar
till oss. Vi fick varsin ljusbla strahatt med svart sammets-
band om kullen. Vi fick till var glddje genast ta pa dem. Jag
tror vi var i nirheten av kungliga slottet och Gustaf Adolfs
torg, for vi kom snart till Stromparterren, en liten oas mitt i
stan. Dar fick Inez och jag saft och bakelser och fick springa
omkring och leka och titta pa stromfiskarna som holl till dar
med sina batar och stora havar.

Néar vi kom hem igen paminde sig far att det skulle va-
ra friluftsteater pa en Folkets Park-scen i Enskede. Vi bor-
de egentligen ga dit tyckte han. Mor protesterade lite, for
vi hade ju inte fatt nagon middag och barnen var nog trot-
ta och det kunde bli sent, tyckte mor. Men far ville prompt
att vi skulle ga och vi barn hade naturligtvis inget att in-
vanda emot det. Mor fick ge sig, ordna med snabbmiddag —
och sa ivdg. Det spelades ”Livet pa landet”. Jag minns d4nnu
brottstycken darav. Néar vi var pa teater eller kvillsbio till-
sammans, vilket héinde ibland, koptes tre biljetter; mor och
far fick varsin plats medan Inez och jag fick tranga ihop oss
pa en. Man hade inte sa god rad pa den tiden.

Nair jag var sjuk visade far en alldeles sérskild stor kirlek
och omsorg, trots att han var ganska hjilplos da. Det blev
mor som fick ta hand om och bota sjuklingen. Far kopte i
stillet sma presenter at mig och férsag mig med liackra syd-
frukter, sadant som det inte var sa sjalvklart att halla sig
med péa den tiden. Ibland var jag for febrig och matt for att
kunna uppskatta vad han gjorde fér mig. Da sag han mycket
olycklig ut och kunde séga pa sitt eget vis: "Mitt s6thjarta,
sig om det finns nagot sarskilt du vill ha sa skall far gora
allt for att villfara din onskan”. Far nidrde mig ofta med ro-
liga 6verraskningar och lustiga upptag medan mor var mer
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strikt och ansvarsfull, nar det géallde barnens uppfostran. Pa
sa satt blev jag val tillgodosedd med vad ett barn kunde ha
behov utav i sitt fordldrahem — utom pa en punkt.

Ibland var far och mor ovéanner, och det riktigt ordentligt.
Det skramde mig, men jag vagade aldrig séga nagot till dem
om det (annars var jag ganska frisprakig av mig), eftersom
jag kénde att de ansag att det inte angick mig. Jag hade ju
inte med deras privatliv att gora, tyckte de. Far kom ibland
hem alltfér sent om kvillarna, nagon gang inte alls, kunde
da vara borta ett dygn. Mor var liksom inte sig sjilv, var
orolig och upprord. Min dngslan var enorm. Nar far 4ntligen
kom blev det gril och harda ord mellan honom och mor.

Efter flera sddana upptrddanden blev mitt kénsloliv hAm-
mat och jag slot mig mer och mer inom mig sjalv. En slags
hjalp hade jag dock. Mor hade tidigt lart mig att bedja, inte
bara aftonbonen "Gud som haver” utan ocksa andra boner,
om tacksigelse och kraft och hjialp. Genom mors undervis-
ning trodde jag obetingat pa Gud. Mina boner blev ofta brin-
nande och pockande och néir det hemska hinde att far inte
var hemma vid laggdags eller mor och far var ovéanner, bad
jag alltid: "Gode Gud lat far snart komma hem igen” eller
”"Gode Gud lat far och mor bli vinner igen”. Fars sjukdom
och tragedi bestod i att han periodvis var alkoholist. Jag for-
stod det forst senare, men kunde aldrig acceptera det — inte
mor heller. Var och en av oss, far, mor och jag, kimpade for
att bli kvitt denna bérda. Men det var inte sa att vi samarbe-
tade, problemet var for omtaligt, for genant. Av fars sjalvfo-
rebréaelser, mors besvikelse och min fértvivlan och otrygghet
blev ett lidande i tysthet. Besviren fortsatte genom aren:
Fars begynnande forsiktiga supande, sedan omattligheten,
en tids forsvinnande, aterkomsten, striden, gramelserna och
forebraelserna, overgangen till ett normalt familjeliv (den
langsta fasen) och efter en tid orosmoln igen, som badade en
ny period.

Kanske var tragedien egentligen inte sa stor som vi gjorde
den till. Far skotte ju sitt i stort sett och familjen kom aldrig
pa obestand, men kontrasten mellan fars egentliga jag och
hans "paverkade” var sa stor att det hela latt kom att bli
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overdramatiserat.

Nar jag var omkring sex ar, tror jag, fick vi drva en vacker
taffel. Utford i italiensk valnot. Den kom fran fars syster El-
vira i Karlshamn. Hon hade da nyligen ldmnat detta livet.
Far var noga med att vi hanterade instrumentet riktigt, inte
klinkade och hamrade pa det i onodan. Inez fick genast borja
ta pianolektioner — jag lite senare. Far skaffade sig en fl6jt.
Han tog lektioner och larde sig snabbt att hantera instru-
mentet och var stundom outtrottlig med sina 6vningar och
nadde goda resultat. Hans fl6jtspelande blev ocksé en hjalp
for Inez och mig i vart musicerande. Vi fick ofta ackompan-
jera fars flojtspel. Han var ganska fordrande, noga med takt
och anslag. Han hade ju musiken i blodet. Far sjong ocksa
ibland, roliga och trevliga séllskapsvisor. Jag minns sérskilt
en soldatvisa, Korpral Storm, som han ibland, nér vi hade
kalas, framforde med inlevelse och bravur till allas fortjus-
ning. Jag var da idel beundran och méikta stolt.

P4 hosten 1924, vill jag minnas, ldmnade vi Enskede och
flyttade in till stan, till Norrtullsgatan 11. Far fick dar over-
ta en affar av en gammal urmakare, fru Thim, som han tidi-
gare hade samarbetat med. Lokalen var ansluten till 14gen-
heten, bestdende av tre rum och kok.

Senare flyttade affidren till en mer konventionell affiarslo-
kal mitt 6ver gatan och familjen flyttade en trappa upp ien
vaning ovanfor den gamla. Langre fram i tiden bytte mor och
far (som da var ensamma) bostad ytterligare tva ganger. De
slog sig dock ned pa samma gata, Norrtullsgatan, nummer
57 och sen nummer 65.

Far liaste mycket, mest historiska verk och romaner med
historiskt innehall. Han hade smak och sinne for ett kulti-
verat liv, dlskade musik och teater och var man om att be-
rika vart liv med inflytelser fran kulturvirlden. Det som for
ovrigt kdnnetecknade honom var generositeten, kvickheten
och humorn. I tysthet hjalpte han méanga fattiga och olyck-
liga ménniskor och minniskor som kommit pa glid. Till de
tragikomiska upplevelser som bevisar hans instillning till
avsigkomna individer, hor hans bekantskap med en gammal
man som hade sitt viste i en ihalig ek i Hagaparken. Denne
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sokte en gang upp far och talade om att han varit urmakare
en gang i tiden (om det nu var sant). Far 14t honom prata
ur sig, gav honom en rock och en slant forstas. Han gick sa
langt att han t.o.m. besokte mannen i den ihaliga eken, som
inviandigt var klddd med gamla tidningar. Ett torftigt litet
hem som mannen dock ej vagade bebo forrian efter skym-
ningen, for att inte riskera att bli upptéickt av polisen. Fars
besok atergildade mannen med manga atervisiter hemma
hos oss och vi fick oss da till livs allehanda virriga skildring-
ar av hans liv, som till stor del, som han sa, hade framlevts
i Paris. Han hette Holst. Nar han kom brukade far ga ut i
koket till mor och fraga om gubben Holst kunde fa en kopp
kaffe och nagra smorgasar — det var sa ju dalig mathall-
ning i eken. Jag markte aldrig att mor nekade nagon hung-
rig mat och vénlighet, men sdkert besvirades hon av lukten
och snusket kring personer som Holst och hans gelikar.

Vi hade en gammal tandlés gumma, Hilda, som skurade
farstun at oss. Hilda avgudade far eftersom han skojade med
henne och lyssnade pa hennes "ungdomsminnen” som mest
tycktes besta av sentimentala kirlekshistorier déar hon sjalv
hade spelat den atraviardas och oemotstandligas roll. Han
drack kaffe tillsammans med henne; det var en ritual som
avslutades med att de tog sig varsin pris snus ur Hildas do-
sa. Det diar med snuset ogillade jag pa det skarpaste. Det
kunde mojligen ga for sig for den gamla tandlosa kéarring-
en, tyckte jag, men inte for min, i mina 6gon, sa vackra och
forndma far.

Efter manga ar, sedan lustiga och beklagansvirda original
hade slutat vandra omkring pa gatorna och hade omhénder-
tagits av myndigheterna, fick far fran ett alderdomshem pa
Soder ett meddelande om en gammal mans déd. Denne man
hade tidigare under sin levnad fatt hjalp och uppmuntran
av far, varfor han, innan han lamnade detta livet, ville visa
sin tacksamhet genom att testamentera det lilla han &gde
till far; det var en liten silverkam. Den sindes till far i ett
brev fran alderdomshemmet. Jag har nu kammen i min &go.

Den periodiska alkoholsjukdomen varade hela fars man-
naélder, trots motstand och vanda. Han ville helst gomma
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sig for oss, nar eldndet kom o6ver honom, forsokte forsvin-
na nagonstans — vi visste inte vart. Ibland gick inte det, da
satt han hemma, apatisk, oigenkinnlig. Jag minns en gang
nér jag kom hem fran skolan, far var ensam hemma, satt pa
kokssoffan ororlig, drucken. Jag borjade grila pa honom, he-
la hans gestalt var som en stor sorglig skugga av hans friska
jag. I hans nérhet hittade jag en briannvinsbutelj. Desperat
och hogljutt gratande hillde jag ut flaskans innehall i vas-
ken. Jag motte fars blick, dimmig och uppgiven av sorg och
gramelse.

En annan gang i boérjan av en period, som tog sig uttryck i
uppskruvad glattighet, var vi ensamma hemma. Det var en
vacker tidig sommarkvall. Mor och Inez var pa vart sommar-
noje. Far ville att vi skulle ha en trevlig kvill tillsammans.
Jag markte nog att nagot var i gorningen, men jag tyckte,
att han var sa rar och trevlig och att allt nog skulle ga bra
nér jag var med och vaktade honom. Dessutom var jag glad
att komma ut pa nagot roligt. Jag klddde mig fin och for-
sokte se bra ut. Far var tjusig, en medelalders gentleman i
korrekt kladsel, hatten lite pa svaj. Vi gick forst pa en fri-
luftsteater, vi satt pa de dyraste platserna. Jag kommer inte
ihag vad som gavs, for jag blev nervos néar jag méarkte att far
gled ifran mig alltmer, trots att han anstringde sig att vara
uppmaéirksam och artig. Efter teatern tog vi oss till en vacker
uterestaurang dar far bestillde, med min och kyparens néd-
vandiga hjilp, en utsokt supé med sa mycket spritvaror han
kunde fa for tva personer. Han hade da redan mycket sprit
i kroppen, forstod jag, eftersom han nu bérjade forvandlas
till en, i mina 6gon, fasansfull skugga av sig sjilv. Mina kval
var oerhorda dir jag satt och petade i den hirliga desserten
som bestod av fiarska jordgubbar och gridde. Jag fick hjal-
pa honom med notan, som gick upp till ett ansenligt belopp.
(Det skulle mor veta, téankte jag.) Vi fick en taxi och tog oss
hem.

Vi forstod aldrig att det var en sjukdom som far led av.
Vi tog det for ett karaktirsfel. Mor hade det naturligtvis
svart, men hon var praktisk och forstandig och kunde gra-
la av sig en massa hopade besvikelser. Jag tror att for bade
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far och mig gick allt mer pa djupet. Han hade sa hoga ideal,
och for mig, som tog intryck av honom, blev varderingarna
kanske alltfér uppskruvade. Vi kunde inte bira detta obe-
vekliga morka utan att i ldngden forlora nagot visentligt,
jag tror frimodigheten.

Far fick, som de flesta fader, uppleva att barnen sa sma-
ningom véixte ifran honom, gick sina egna vigar och fann
honom t.o.m. ibland lite 6verflodig. Han hade svart att for-
sta att jag, ndr jag kom i tonaren, alltmer besvirades av
hans 6mhetsbetygelser och alla smeknamn han tilltalade
mig med. Dessutom var han, vilket besvirade bade Inez och
mig, oerhort bekymrad och orolig nir vi var ute om kval-
larna, om han inte riktigt visste var vi holl hus, och aldrig
vagade han ldgga sig forrdan vi hade kommit hem.

Jag fick veta av mor, att han kvillen efter mitt giftermal
kinde sig sarskilt olycklig och Gvergiven. Inte sa att han
ogillade sin svérson, tvirtom, han tyckte om honom och de
kom bra 6verens. Egentligen borde saknaden efter mig inte
kénnas sa svar for honom, jag och min familj umgicks fort-
farande livligt och ofta med mor och far, men jag tror att han
anade och darfér oroade sig for, att jag omsider skulle ham-
na i en konflikt, slitas mellan a ena sidan pliktuppfyllelsen
och a den andra en stark frihetsldngtan.

Nar jag blev gravid visste hans omtinksamhet inga grian-
ser. Jag kdnde mig ensam och oséker da och foll pa nytt in
i rollen som hans lilla flicka. Far hade som kund den kéin-
de gynekologen professor Olow pa allmidnna BB, en god och
forstdende ménniska. Far ordnade sa att jag fick komma
till hans privata mottagning. Jag kidnde mig lite orolig, for
jag hade egentligen inte rad att besoka en likare som hade
kungligheter (prinsessan Sibylla) och liknande till patienter,
men professorn tog det som den naturligaste sak i virlden
att han, som han sa, skulle "skéta om herr Lindgrens dot-
ter, ndr herr Lindgren skétte om mina klockor”. Det hor till
saken att professorn aldrig tog nagot betalt av mig. Nar jag
skulle ha mitt andra barn, varen 1940, var det krig. Norge
hade ockuperats av tyskarna och ofredens skugga lag hotan-
de o6ver vart land. Far dngslades fér min skull och ringde upp
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professor Olow och fragade om jag inte redan nagra veckor
fore forlossningen helt enkelt kunde fa flytta 6ver till BB och
vistas ddr under betryggande kontroll. Det gick naturligtvis
inte for sig, eftersom BB vid den tiden alltid var fullbelagt i
overkant.

Jag tror att far levde upp nér han fick sina barnbarn. Han
var inte sa hindig att han direkt kunde skéta och ta hand
om dem, men han var hjidlpsam pa annat siatt framfor allt
med uppmuntran och engagemang. Ibland nér jag gick runt
i Vasaparken med min barnvagn kunde han plétsligt dyka
upp och skoja med mig och ge mig en pase godsaker.

Vinlighet, generositet, humor, spontanitet och en viss obe-
tdnksamhet var fars signum. For att ndmna ett av tillfdllena
som belyser dessa egenskaper, vill jag beréitta féljande: Mor,
Inez och lilla Marianne hade kommit till oss i Kvarnsveden,
dit vi hade flyttat 1944 da Nils-Ivar var ett ar. Det var me-
ningen att far skulle komma senare, men ingen visste riktigt
nér. Vi satt och at middag en dag. Det var var och ljust. Vi
var atta personer kring matbordet, mor, Inez, Sten, jag och
de fyra barnen. Samtalen var i full gang, sa ingen mérkte
att nadgon hade tagit sig in koksvigen, sakta gatt genom ko-
ket och hallen, in i vardagsrummet och stod vid ingangen
till matsalen, leende betraktande oss. Jag vet inte vem det
var som forst la mérke till far dar han stod, valkladd och
snygg, med en liten resviska i handen. Resviskan inneholl
inte som sig borde pyjamas, tandborste, rakgrejor och dylika
fornodenheter. Far 6ppnade langsamt sin vidska och vad fick
vi se: 1 prydliga rader lag omsorgsfullt forpackade olika slags
frukt; vindruvor, bananer, pidron och olika slags godis; cho-
klad, karameller. Ungarna blev verkligen upprymda. Men
alla maste dta fardigt forst, innan det blev ndgon utdelning.
Far bereddes plats vid bordet. Inez knét en servett under
hans haka, sa att han inte skulle spilla pa sin fina nykopta
kravatt, jag plockade fram dnnu ett kuvert, stimningen steg
och maltiden fortsatte under glam och lustiga samtal.

Far avled pa Karolinska sjukhuset i Stockholm. Hans sista
ar var ett lidande for honom. Ogon, fotter och ben hade an-
gripits av aldersfordandringar. Vi och barnen besokte honom
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en tid fore hans bortgang. Jag forstod inte da att besoket
blev vart sista sammantraffande i detta livet. Endast mor
och Inez var narvarande vid hans dodsbadd. Jag borde kanske
ocksa varit dar — eller var det meningen att jag skulle slippa
se doden?

Sorgen och saknaden efter far var svar att bara. Manga
manniskor kom till jordfastningen. Det var forst samling
hemma hos mor pa Norrtullsgatan. Efter akten i sorgeka-
pellet pa Norra kyrkogarden samlades vi alla pa Stallmés-
targarden. Senare pa kvillen hade vi middag for de narmas-
te. Samkvamet och middagen préglades av en lugn och trygg
lite glattig stamning.

TILL FAR

Hur kunde du, en Ariel
sd fangslas utav kdrleken
till dem vid jorden bundna

Ldng blev tiden har

och tappert bar du levernet

Din bittra stig bestrodde du

men kvickhetens och gladjens blomster
For mig oforglomda, blev de och
hjartats givmildhet

ditt [jusa eftermdle

I vantan pa forvandlingen
fornam ditt éra ndagon gang

ett minne fran de glomda landen
en sdllsam melodi

formedlad i den lilla fagelns drill
i vindens sus

i vdgens lek med stranden

Efter manga langa ar

hdnder mig ibland, att jag

av ljud likt tonerna fran flojter
hdlsas utav dig
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TUTTAN I KOPENHAMN

Foto: Okénd ateljé

Sonja och mor Siri
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Resan

— Mamma, berétta en saga — en kuslig en, ropar de.

— Inte nu vil, da tors ni ju inte sova.

— Beritta nat annat da, till exempel ndr mamma hette
Tuttan och var med om sa mycket skoj.

— Det ar sa langesen — men forresten jag ska berétta lite
om nér min mormor och jag gjorde en resa till Kopenhamn.

—Ja, ja gor det. Men det ska vara sant.

— Sjalvklart.

Som ni vet bodde vi, d.v.s. jag och min familj, i Sveriges
huvudstad pa den tiden, i ett stort hyreshus sex trappor upp.
Vaningen tillhorde egentligen min mormor och morfar, men
den var sa stor sa de tyckte att den réckte for tva familjer.

Morfar och Tuttan var sirskilt goda vianner. Det var han
som forst hade borjat kalla henne for Tuttan. Annars var
det riktiga namnet Karoline-Matilda. Det hade hon fatt heta
efter sin mormor och farmor. Morfar tyckte ju att Tuttan var
ett bra mycket trevligare namn och snart bérjade ocksa alla
andra kalla henne sa. Vid hogtidliga tillfidllen fick hon heta
Tuttan-Kamon, tva namn som hérde ihop, tyckte morfar.

En dag fick mormor ett brev fran sin andra dotter som
bodde i Kopenhamn. Hon skrev att hon — tante Gerda — och
hennes man — onkel Rasmus — ville att mormor och Tuttan
skulle komma och bo hos dem 6ver sommaren. Det tyckte
Tuttan 14t spdnnande. Hon hade ju aldrig varit utrikes forr.
Pappa och mamma sa att det var nyttigt for barn att kom-
ma hemifran ett slag. Det bestdmdes att Tuttan och mormor
skulle resa sa snart skollovet hade borjat.

En vacker sommarkvill anldnde Tuttan och mormor till
Kopenhamn. Det var bestdmt att tante Gerda och onkel Ras-
mus skulle vara vid tagstationen och méta dem. For att de
latt skulle finna varandra hade morfar, som var mycket pa-
hittig, bestamt att alla fyra skulle bara sarskilda igenkén-
ningstecken. Mormor bar da en violbukett fistad pa sitt kapp-
uppslag och Tuttan hade en svensk flagga att vifta med. Se-
dan skulle tante Gerda ha en roéd ros i handen och onkel
Rasmus en rod rosett fastbunden pa sin spatserkéapp.
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Sa fort de kom utav taget borjade Tuttan vifta med flag-
gan. Men det var inte sa latt for det var valdigt mycket folk
pa stationen och hon och mormor blev knuffade hit och dit
och hade svart att halla ihop. Mormor tyckte att det verka-
de omdjligt att fa tag pa Gerda och Rasmus i folktringseln,
sa hon foreslog att de skulle vianta tills alla hade gett sig
ividg. Men det var inte Tuttan med pa. Inte ville hon sta har
och vénta till sist av alla. Nej da, hon trangde pa och bana-
de vag framfor mormor som inte hade annat att géra 4n att
folja efter. Hela tiden viftade Tuttan med sin flagga.

Plotsligt fick hon se, ett stycke framfor sig, en spatserkéapp
vaja i luften 6ver allas huvuden. Pa kédppens krycka lyste en
rod rosett. Tuttan tjot av fortjusning och viftade allt ivrigare
med sin blagula flagga. Avstandet mellan kdppen och flag-
gan blev allt kortare och nér de bara var ett litet stycke fran
varandra bgjde sig kdppen framat och hogg med kryckan tag
i Tuttans flagga. Sedan drojde det inte ldnge forrian Tuttan
och mormor stod ansikte mot ansikte med onkel Rasmus och
tante Gerda.

— Godd4, goddé, godd4, sa de och annat konstigt, som Tut-
tan inte forstod, for hon hade inte lart sig danska &n. Nar
de kom ut pa gatan kallade onkel Rasmus pa en bil. Men da
de hade stuvat in kappsédckarna dar och alla hade satt sig
tillratta i bilen fick Tuttan syn pa nagot konstigt. Spdarvag-
nar med tva vaningar! Det hade hon aldrig kunnat tidnka
sig. Sa lustiga de sag ut dir de gled fram pa gatorna, full-
packade med folk uppe och nere. Tuttan borjade skratta och
klappade i hdnderna av fortjusning.

Onkel Rasmus skrattade han ocksa och sedan lyfte han
Tuttan ur bilen och sprang med henne till en av de underliga
vagnarna. Alltsammans gick med forfarlig fart och knappt
hade de hunnit kldattra upp till den 6versta vaningen for-
rian vagnen satte sig igang. Men det var vart besvaret, for
dar uppe hade de en finfin utsikt 6ver trafikvimlet nere pa
gatorna. Mormor och tante Gerda fick aka ensamma hem i
bilen.

Tuttan och onkel Rasmus hade till en borjan svart att
forsta varandra, for Tuttan kunde inte danska och onkel
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Rasmus kunde inte svenska. Tuttan satt och tdnkte pa vad
morfar hade sagt innan hon och mormor reste. Att det egent-
ligen inte var nagon konst fér en svensk att tala danska.
Man skulle bara ta en het potatis i munnen och sedan prata
pa som vanligt. Men Tuttan hade ingen potatis till hands.
I stdllet hade hon fatt en slickepinne av onkel Rasmus att
snaska pa.

Men efter en stund boérjade de med pekleken. Den bestod
helt enkelt i att de turades om att peka pa ett foremal. Sedan
fick var och en av dem tala om vad det hette pa sitt eget
sprak. Och nar de hallit pa med pekleken en stund var de sa
skickliga sa att Tuttan kunde tala danska lika bra som onkel
Rasmus kunde tala svenska. Men det var allt tur, tinkte
Tuttan, att inte mormor var med. Da hade hon nog inte fatt
sitta och peka sa dar for det var inte valuppfostrat. Nar de
kom hem var klockan sa mycket att det bara var tid att édta
lite kvillsmat och sedan ga och ldgga sig.

Da Tuttan krop ned i den fraimmande sdngen kindes det
bade underligt och ensamt. Hon tidnkte pa hur langt hemi-
fran hon var och att hon inte hade mamma och pappa hos
sig. Hon forsokte nog morska upp sig, men de forargliga ta-
rarna kom énda i 6gonen pa henne.

Efter en stund sa mormor, som var vildigt noga med all-
ting.

— Tuttan, du har vil inte glomt att 14sa din aftonbon?

Det hade Tuttan glomt. Men néir hon sedan laste sitt "Gud
som haver” och bett Gud beskydda mamma och pappa och
alla andra darhemma i Stockholm sa kénde hon sig mycket
tryggare och gladare och somnade snart in.
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I byen

Néasta morgon néar de atit frukost sa tante Gerda att Tut-
tan skulle f6lja med henne i "byen”. Tuttan sag ut som ett
levande fragetecken och forstod inte vad Gerda menade.

— Att ga i byen, det ar att ga ut pa stan och goéra sina
uppkop, forstar du, sa Gerda som egentligen var svensk fran
bérjan.

De fick promenera ett bra stycke innan de kom fram till
de stora affiarsgatorna. Dar gick de in i flera olika affirer
och handlade. Men Tuttan hade valdigt svart att forsta vad
folk sa, det gick sa fort alltsammans och 14t sa grotigt, tyckte
hon.

— Kom hir, Tuttan, sa ska du fa en iskage, sa Gerda.

Iskage, vad var nu det for nagot, tiankte Tuttan. Jo, nu
forstod hon. De hade kommit fram till ett glasstand och da
kopte Gerda en stor glasstrut at henne. Det smakade mums.

— Iskage, iskage, ovade Tuttan. Det ordet skulle hon nog
ha anvéindning for ofta, ofta.

Sedan kom de till en fiskaffar. Dar var alla fiskarna levan-
de. De bodde i stora vattencisterner och simmade omkring
bland vackra sjovixter och sag ut att trivas riktigt bra. Nar
nagon kom in i affaren blev de nyfikna och simmade fram
mot glasviaggen och tittade ut.

Expediterna gick omkring med langa havar som de fang-
ade fiskarna med. Tante Gerda pekade ut nagra fiskar som
hon ville ha. Men det var inte sa latt att fanga dem, sa kvic-
ka var de att komma undan. Tuttan tyckte det var riktigt
synd om fiskarna som inte fick simma omkring som de ville
utan maste séljas och lagas i ordning till middagsmat.

Gerda behovde ocksa fa ett par skor lagade, sa de styrde
kosan till "Skomager Andersen”. Han hade sin lilla butik pa
en stor affarsgata. For att komma in ddr méaste man kliva
ned en trappa under gatuplanet. Det var svalt och lite halv-
skumt i den lilla skomakeributiken, dit solstralarna aldrig
riktigt kunde na. Men skomager Andersen och hans gum-
ma var desto soligare. Deras gamla vinliga ansikten lyste
upp nir Gerda och Tuttan kom in och det verkade som de-
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ras besok var mycket efterlangtat. Ja, Tuttan fick de ju se
for forsta gangen forstas, men 4nda sag de mycket glada ut
nér hon var med.

Medan Gerda talade med maéster fick Tuttan komma in
till fru Andersen i hennes kok. Ja, om det var kok eller rum
kunde inte Tuttan avgora, for dar fick sdngar och byra, spis
och matsalsmobel samsas om utrymmet sa gott det kunde
ga. Har var det enda stille de gamla makarna kunde vistas
pa, nér de inte arbetade i butiken.

Men det var fint, tyckte Tuttan. Pa byran som var den fi-
naste mobeln 1ag en gammal nétt bibel och dér bredvid fanns
ett portratt av en ung man. Det forestillde deras son. Den
gamla log och griat om vartannat nir hon berédttade om sin
pojke. Hon talade mycket sakta och tydligt sa att Tuttan
skulle kunna férsta henne.

Deras lille son hade varit det vackraste och snéllaste barn
man kunde tidnka sig. Han hade varit sina foraldrars stora
glddje, men olyckligtvis hade hans hag och ldngtan statt till
havet si4 de maste 1ata honom bli sjoman. Sedan drgjde det
inte ldnge forrian fartyget, som han medfé6ljde, forliste och
det stora forskrickliga havet tog deras pojke och begravde
honom i djupet. Den gamla slutade sin berittelse med att
forsidkra att deras pojke nu var hos den gode Guden i himlen
och att han en dag skulle komma och himta upp henne och
skomakaren till sig. Det var vil darfor de var sa glada och
lyckliga, trots sorg och fattigdom, tdnkte Tuttan.

Tante Gerda och Tuttan tog ett hjartligt “farvel” av de
gamla och lovade att snart komma och hélsa pa dem igen.

Att komma ut i solljuset och vandra pa den stora affiarsga-
tan var som att komma till en annan vérld, helt olik den de
nyss befunnit sig i. Gatan var starkt trafikerad av sparvag-
nar och allehanda fordon. Pa trottoarerna sprang bradskan-
de ménniskor och styrde kosan &n till den ena affiaren, dn
till den andra. I ett gathorn stod en positivhalare och veva-
de sitt instrument och genom ovisendet skar en gatumang-
lares Jjudliga rop om vad han hade att saluféra.

Tuttan tyckte om att titta i de stora butiksfonstren. Tante
Gerda tog god tid pa sig att visa allt vackert man kunde képa
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— om man bara hade pengar. Tuttan hade kvar lite pengar
fran sin reskassa och for dem ténkte hon képa sig en docka.

Tante Gerda forde henne till en stor leksaksbutik. I ett
av fonstren dar skyltade man bara med dockor. Och vilka
dockor! Aldrig hade Tuttan sett maken. En del var lika sto-
ra som riktiga smabarn. Och sa vackra sen! De hade tjockt
har med lugg i pannan och lockar runt huvudet. En del var
ljushariga, andra lite morkare och nagra var alldeles svart-
hariga. Men alla hade stora klara 6gon med langa svarta
o6gonfransar, hade skéira kinder och en liten, liten r6d mun.
Fint klddda var de ocksa. Och alla satt uppradade i sérskil-
da dockstolar och riackte armarna mot Tuttan som om de
ville séga: "Tag mej, tag mej — du far bli min mamma”.

Sa fort Tuttan kom hem igen rdknade hon efter hur myc-
ket pengar hon hade. Det var inte sa mycket. Bara tva kro-
nor och attionio ore. Till pa kopet svenska pengar, det skulle
aldrig ga. Sa nog blev hon bade besviken och moloken.

Onkel Rasmus, som nyss hade kommit hem fran sitt ar-
bete och satt och ldste tidningen medan han vintade pa att
middagen skulle bli fardig, sneglade lite pa Tuttan. Sa led-
sen hon ser ut, tinkte han, har hon fatt hemlingtan eller
var hon bara trott efter allt rdnnande i byen. Ja, trétt mas-
te hon vara, det forstod han, och hungrig, sa nir middagen
antligen var framdukad och alla hade satt sig till bords ser-
verade han Tuttan en rejil portion med kottbullar och sas
och potatis, som han visste att hon tyckte om. Det hjilpte
inte, Tuttan satt bara och petade i maten och sag riktigt
moloken ut.

Efter middagen tog mormor sig en liten tupplur medan
Gerda diskade opp. Onkel Rasmus tog fram en godispase
ur sin kavajficka och rackte den till Tuttan, men hon ville
ingenting ha. Nu blev Rasmus riktigt orolig och sa att han
maste fa veta varfor Tuttan var sa ledsen annars kunde han
sjalv bli allvarligt sjuk. Det 14t inte bra, inte fick vl Tuttan
vara orsak till att Rasmus blev allvarligt sjuk. Sa nu bérja-
de hon beritta allt om dockan som hon ténkt képa for sina
pengar. For det forsta skulle pengarna inte récka till en sa
fin docka som hon ville ha och for det andra hade hon ju bara
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svenska pengar att betala med.

Nu bérjade Rasmus skratta och skratta, det var som om
skrattet aldrig ville ta slut och det smittade av sig pa Tut-
tan sa att hon till sist inte kom ihag vad det egentligen var
hon var ledsen for. Till sist fragade Rasmus: "Hur mycket
svenska pengar ar det som du har?”

Tuttan tyckte det var forargligt att tala om hur lite det
egentligen var, men sa tog hon mod till sig och fick fram:
"Tva kronor och attionio 6re”. Onkel Rasmus satt och fun-
derade en lang stund, ja en sa lang stund att Tuttan blev
riktigt orolig.

Till slut sa han att han kénde till ett stélle langt in i Ko-
penhamn som salde dockor for svenska pengar och for sa
mycket som Tuttan dgde. Sedan bérjade han ténka igen,
ganska ldnge, sa det var inte utan att Tuttan blev lite dngs-
lig. Till slut gick hon efter sina svenska pengar, limnade
dem till Rasmus och sa: "Ta du pengarna, jag litar pa dig”.

Da sken Rasmus upp och sag riktigt lycklig ut. Sedan kom
mormor och sa att det var dags for Tuttan att ga till séngs.
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Dockan

Dockan var det forsta Tuttan tdnkte pa nér hon vaknade
nista morgon. Onkel Rasmus hade redan farit in till byen
och tagit med sig hennes pengar. Hon tvivlade inte en se-
kund péa att han skulle vara tillbaka till kvillen och da ha
den utlovade dockan med sig.

Tuttan hade inte lust till nagot sérskilt den dagen. Hon
hjalpte mormor att nysta garn och var med tante Gerda lite
vid stddningen. Men timmarna gick valdigt langsamt tyckte
hon innan det blev tid for onkel Rasmus att komma hem.

Hon gick ut och satte sig att vinta pa tradgardsgrinden.
Ibland klev hon opp och stillde sig pa grindstolpen och spe-
jade nedat allén, men d4nnu syntes ingen till. Men till slut
upptickte hon nagon som kom cyklande och som bérjade
vinka at henne. Ja, det var verkligen onkel Rasmus. I ett
huj hoppade Tuttan ned fran grinden och sprang emot ho-
nom.

— Sa snéllt av dig, Tuttan, att komma och méta mig, sa
han.

— Ja, jag tankte att jag skulle hjédlpa dig att béara.

— Bara?

— Ja, dockan, vet ja, sa Tuttan. Nu boérjade hon bli lite
orolig.

— Dockan? undrade Rasmus.

— Ja, onkel Rasmus lovade ju att kopa en docka at mig
inne i byen.

— Det kan jag vél aldrig tdnka mig. Det har du nog drémt,
lilla Tuttan, sa onkel Rasmus.

Hur kunde han séga sa, tiankte Tuttan. Det hir var hen-
nes livs storsta besvikelse. Hade verkligen onkel Rasmus
glomt vad han lovat henne. Eller hade hon verkligen drémt
alltsammans.

Tante Gerda kunde inte forsta varfor Tuttan inte hade na-
gon aptit till middagen utan bara satt och petade i maten.
Onkel Rasmus sa ingenting, men ibland tittade han pa Tut-
tan och sag valdigt finurlig ut, men det gjorde bara att Tut-
tan blev pa 4nnu sdmre humor. Nar de hade &tit fick Tuttan
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duka av bordet medan de andra satte sig att lyssna pa radi-
on. Plotsligt hordes en géll signal pa ytterdorren.

— Tuttan kan 6ppna, ropade Rasmus. Tuttan lydde.

Utanfor stod en pojke kladd i fin ljusbla uniform med més-
singsknappar och guldgaloner. Nér han fick se Tuttan slog
han ihop klackarna, gjorde honnér och fragade om det fanns
nagon hir som hette Tuttan. Han skulle ndmligen 6verlam-
na ett paket till henne fran "Dukkekompaniet”. Tuttan stod
bara och gapade och stirrade pa den stilige pojken. Han skrat-
tade at henne, gav henne en stor kartong och var snart for-
svunnen.

Nu boérjade Tuttan forsta hur allt hingde ihop. Hon titta-
de forstulet pa onkel Rasmus som inte ens brydde sig om att
se at hennes hall utan istéllet gomde sig bakom tidningen.

— Oppna kartongen du Tuttan, s& far vi se vad den inne-
haller, sa tante Gerda.

Dar lag den vackraste docka Tuttan nagonsin sett. Med
darrande hinder lyfte hon upp dockan, som da slog upp sina
stora, bla 6gon, tittade pa Tuttan och sa "moa”, for det siager
alla danska smabarn nir de ropar pa sin mamma. Den var
kladd i ljusbla sidenkldder och hade langa guldgula lockar
som stack fram under en liten hitta och som ringlade sig
ned 6ver axlarna pa henne.

Téank att bli dgare till nagot sa vackert. Tuttan visste inte
om hon skulle grata eller skratta. Hon stirrade &n pa dockan
4n pa sin onkel.

— Onkel Rasmus, sa hon.

—Hm...

— Onkel Rasmus, sa hon igen.

—Hm ...

— Nu néistan skrek hon: Tack, tack, tack, snilla, snilla
onkel Rasmus.

— Vad sa du?

— Jag tackar ju for dockan.

— Dockan?

—dJa, den har ju kommit nu.

— Kommit, vad ar det som har kommit?
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Nej nu gick det for langt, tyckte Tuttan. I ett huj ryckte
hon undan tidningen fran Rasmus, hoppade upp i hans kni
och kramade honom sa hart hon nagonsin kunde. Men han
bara skrattade och skakade pa huvudet och slog ut armarna
och sa:

— Jag forstar ingenting, inte ett dugg forstar jag.

Men pa danska forstas.

— Jeg forstar ingenting, slet ingenting.
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DOCKMAMMOR

Anna-Kajsa, Nils-lvar och Elisabeth

59



Advent

Familjen ar samlad kring stora matsalsbordet som &ar 6ver-
sallat med silkepapper i alla kulorer, guldpappersremsor,
karameller och bokméarken. Julgranskaramellerna ska klip-
pas och man &r ivrigt sysselsatt med sax och klister, nal och
trad.

— Tycker pappa att skirt och blatt blir bra till den hér
karamellen? Vill pappa ha en dngel eller en guldremsa pa
sin karamell? fragas det.

Lillebror sitter i pappas kné och klipper och klistrar och
klistrar och klipper. Ogonen lyser pa honom och kinderna
ar roda av iver — sa lycklig att fa vara med om julforbere-
delserna. Mamma tédnder forsta ljuset i adventsljusstaken.
Lillebror tittar upp och séjer helt sakta och siavligt: "De hal-
ler pa a bli jul nu.”

— dJa, Lillebror, séjer Elisabeth, och till julen kommer jul-
tomten, det vet du val?

— Mamma kommer jultomten riktigt sdkert? undrar han.

— Ja, om bara barnen &r riktigt snélla och lydiga. Och i
viaggarna forstar du, sitter nu smatomtar och lyssnar och
spejar och hor efter om barnen uppfor sig ordentligt.

Lillebrors 6gon blir klotrunda, och han ser sej om runt
viaggarna for att mojligen kunna upptédcka en liten tomte
som sitter gomd nagonstans.

Elisabeth blir intresserad och beréttar vidare — det ar tack-
samt att berdtta sagor for Lillebror, man kan fa honom att
tro pa nistan vad som helst. Med fantasiens hjialp styr de
kosan till sagornas rike med alla dess upplevelser. De befin-
ner sig nu bland féer och tomtar djupt inne i trollskogen déar
de underbaraste saker kan hinda. Elisabeth berattar och
Lillebror lyssnar.

— Man ska halla sig till sanningen, hors det plétsligt fran
Anna-Kajsa.

— Men Anna-Kajsa, vi skojar ju bara lite med Lillebror.

— Det finns ingen riktig jultomte och man ska tala om allt
som det ar for smabarn, séjer hon.

I sjalva verket dr nog Anna-Kajsa lite avundsjuk pa sin
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bror som dnnu kan tro pa tomten och pa allt det mystiska
som hinger samman med honom.

—Mamma, tror mamma verkligen att det finns smatomtar
i vaggarna? undrar hon.

— Lilla Anna-Kajsa, forsoker mamma, till julen kan vi vl
allesammans latsas-tro pa san’t. Och forresten sa vet du vil
att det finns mycket som vi inte kan se med vara 6gon.

—Mamma, nu ska jag tala om en sak. Anna-Kajsa ar djupt
allvarlig, hon gestikulerar ivrigt med sin lilla hand och fort-
sétter, av dom sakerna som man inte kan se, av dom tror jag
bara pa dnglarna och Gud och Jesus, forstar mamma det.

—Kaira lilla Anna-Kajsa, mamma ér sa glad, att du tror pa
dnglarna och Gud och Jesus. Mamma ska aldrig mer begira
att du ska latsas-tro pa varken tomtar eller troll.

Det blir tyst en stund. Och arbetet fortskrider. Mamma
kéanner sej underlig till mods efter Anna-Kajsas tillrattavis-
ning, men stidmningen lattar snart upp nar Lillebror kom-
mer med sitt: "De haller pa a bli jul nu.”

De gamla julsakerna maste ocksa ses om. Ingenting far
vara trasigt nir det ska pyntas till jul. Pappa hamtar ned
den stora jullddan fran vinden, och barnen plockar andak-
tigt upp en sak i sénder. Forst kommer julbockarna, de mas-
te lindas om lite battre. Och hir har de girlanderna till barn-
kammaren och har glaskulorna till granen, de méaste ha nya
band. Pa ljushallaren sitter lite stearin d4nnu kvar. Barnen
hjalper till att gora allt klart medan langtan efter julen blir
allt starkare for dem. Nederst i jullddan ligger krubban.
Barnen vecklar upp papperen kring alla gipsfigurerna for
att se om de dr hela. Jesusbarnet 4r atminstone helt, han
ar omlindad med ett extra papper. Men hér ar en fot som ar
16s, den hor till Josef. Det maste mamma laga.

—Far jag halla i Jesusbarnet medan mamma klistrar ihop
Josef? undrar Lillebror.

Han tar den lilla gipsfiguren varsamt mellan sina sma
knubbiga fingrar och vaggar den sakta. Om en stund viskar
han: "Jesusbarnet, de haller pa a bli jul nu.”

Flickorna vill sjunga julsdngerna, men Lillebror som nu
ar trott kryper upp i pappas kné igen. Anna-Kajsa slar upp
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“Glada jul, harliga jul” och till mammas akompanjemang
ovar de in de gamla valkénda julsdngerna. Anna-Kajsa sjung-
er helst "Nér juldagsmorgon glimmar”, men Elisabeth tyc-
ker adventssangen "Hosianna” &ar den vackraste. Nar syst-
rarna med sina spdda stdmmor sjunger "Hosianna Davids
son, vilsignad vare han som kommer i herrens namn”, som-
nar Lillebror i pappas armar.

Pappa béar forsiktigt upp sin lille son i sovrummet och
mamma forsoker forma sina sma flickor att ocksa ga till
siangs. I kvall 4r det svarare &n vanligt, men med lock och
pock lyckas mamma slutligen fa dem i sédngarna.

De knédpper hénderna och laser Gud som haver barnen
kdr ... Mamma far godnattkyssen och sldcker sedan lam-
pan. Men Anna-Kajsa har fatt nagot att fundera over.

— Mamma, séger hon, far jag fraga bara en sak?

—dJa-a, bara en sak da.

— Mamma, vem &r egentligen Hosianna Davidsson?
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Flytten till landsbygden

Det ar lordagskvall. Helgmalsringningen tonar ut fran ra-
dioapparaten, och en stilla lordagsro fyller rummet déar fa-
miljen har samlat sig. Ljuslagorna fran brasan kastar ett
sparsamt sken in i rummet. Arbetet dr avslutat for veckan.
Pappa och mamma har satt sej bekvamt tillrdtta i var sin
lanstol och barnen sitter pa golvet och snaskar pa sitt 1or-
dagsgotit.

— Nu méaste mamma beritta en saga, sédjer ungarna.

— Snilla ni, mamma har redan berittat alla sagor som
finns.

—Ja men, envisas de, berétta da nat riktigt, nat som hént.

— Mamma, sijer en av dem, berdtta hur det var nér vi
flyttade fran Stockholm.

— Kara barn, det dr sa ldnge sen nu, sa det har mamma
glomt.

— Nej d4, snélla mamma, tank efter.

Och mamma téanker efter.

Barnen och mamma befinner sig i en liten tom stockholms-
vaning. Det sista flyttlasset har gatt och mamma gar om-
kring och 6ppnar alla garderobs- och skapdoérrar for att se
efter att ingenting dr glomt, men allting tycks ha blivit ner-
packat. Anda ar det pa nagot sitt svart att ge sig déarifran.
Mamma vankar omkring i rummen for att liksom ta avsked
av detta hennes forsta egna hem. Har har hennes sma fram-
levt sina tidigaste barndomsar, hiar har de tagit de forsta
stapplande stegen, pa tapeterna en kort bit fran golvet syns
avtryck fran sma trevande barnahidnder. Mamma ser till-
baka pa de senaste héndelserika aren, fyllda av gladje och
munterhet, av méda och dngslan. For att 4nnu en gang be-
trakta den vackra utsikten gdr mamma fram till fonstret
som vetter at Karlbergsparken. Det dr var och trdden har
klatt sig i sin skiraste gronska. Solen glittrar pa Karlbergs-
kanalen dir en och annan motorbat puttrar fram. Vid den
motstaende stranden av kanalen reser sig Kungsholmsber-
gen med sina "skyskrapor” och langt vid horisonten skonjes
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Ulvsundasjon med gronskande striander.

Men tiden hastar. Mamma beger sig av med barnen och
laser for sista gangen dorren till den lilla vaningen. De ring-
er sedan pa hos grannfamiljerna for att sija adjo. Dar ar den
alltid stddande frun som aldrig tycks fa fint nog, dir 4r den
“nervosa” frun som klagar pa allt och alla, pa tiderna, pa
kupongerna, pa ungdomar och framfor allt pa husets stac-
kars portvakt. Dar dr den gamla pensionerade rektorn som,
vid avskedets stund, pa sitt blida och forsynta satt uppma-
nar mamma att for all del sdnda barnen i séndagsskolan.
Det lovar mamma. Den gamle glidds at de sma och tar upp
dem var och en i sitt knd och ger dem Guds vilsignelse. Al-
la ar snilla och vdlmenande. Bada parter, de som stannar
kvar och mamma som flyttar, kédnner vid avskedet en sakna-
dens tagg i hjartat och som vid manga andra avskedstillfal-
len fods tanken: "Varfor var jag inte 6ppnare och vénligare
och gjorde mer for dessa méanniskor medan jag hade tillfille
till det?”

Sista natten logerar familjen hos mormor och morfar. Pa
morgonen ir det stor villervalla for att hinna med taget. Nar
mormor serverar barnen morgongréten har hon svart att
halla tararna tillbaka. Hon &r sa bedrévad 6ver att hennes
kira ska flytta ifran henne. Hon behérskar sig i det langsta,
men nir avskedets stund 4r inne &r mormor upplost i tarar.
Pappa forsoker med ord och athavor forklara for mormor, att
dit de nu ska flytta ar det bara fyra timmars jarnvigsresa
och det finns alla utsikter att de ska rakas igen. Men mor-
mor ar otrostlig. Hon bara snyftar: "Det blir aldrig som forr,
det blir aldrig som forr.” Kanske inte.

Nu star taxin och vintar nere pa gatan. En sista avskeds-
kram och sa bér det av. Nere vid Centralstationen ar det liv
och rorelse. Framfor sparren for "Tag norrut” dr kon lang
och bred. Pappa samlar ihop sina "far” och bereder plats i
kon. Morfar dr med och hjalper till med barnen.

Lillebror klamrar sig fast vid mamma, han blir skygg infor
alla dessa fraimmande ménniskor. Men vél uppkommen pé
mammas arm kdnner han sig sidker och jollrar: "Ata tag tut
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tut.”

Plotsligt saknas Elisabeth och morfar. Och kén borjar réra
pa sig. Pappa soker forgives efter dem.

— Titta vid gottkiosken, foreslar mamma.

Mycket riktigt, dir star de tva, lilla Elisabeth och gamla
morfar. Elisabeth lutar sig fortroligt mot morfar och berattar
nagot for honom. Vad kan det vara som &r sa viktigt? Talar
Elisabeth om att dockan fatt snuva eller kanske Nallebjorn
varit olydig? Morfar hor sa gidrna pa och forstar sej sa val
pa smaflickors bekymmer. Han forstar ocksa att de ar val-
digt gottsugna ibland. S4 medan Elisabeth pratar, forsoker
morfar kopa vad butiken formar av chokladkakor, vindru-
vor och kolakarameller. Men pappa blir otalig och ryter med
tordonsstdmma: "Skynda pa. Taget gar snart.”

Bryskt rycks de tillbaka till verkligheten och skyndar till.
Men Anna-Kajsa da, vart har hon tagit vigen?

— Anna-Kajsa, Anna-Kajsa, ropar alla i korus.

— Jag ar hér, svarar hon, jag har hittat en vovve.

Efter en stund upptécker de henne i sdllskap med en ofant-
ligt stor S:t Bernhardshund.

— Kom nu!

— Jag ska bara klappa vovven, sdjer hon.

Hon bérjar vid hundens nacke och for sin lilla hand ldngs
med den ludna ryggen och fortsétter 6ver hans yviga upp-
atsvangande svans. Det dr en lang vig fran djurets nacke
till dess andpunkt — svansspetsen, da gar det &t manga sméa
steg innan hon &r framme.

— Titta vovven grater, nar jag gar ifran den.

Ja, sannerligen, ser det inte ut som om han skulle grata.
Med fuktiga, blodspringda 6gon kastar han en langtansfull
blick efter den lilla flickan. Anna-Kajsa vinkar uppmuntran-
de till sin van, men denne ser lika genomledsen ut 4nda.

Nu giller det att halla samman och armbéaga sig fram i
kon. Pappa utfor sitt livs kraftprestation genom att lotsa he-
la samlingen fram genom spérren, ut pa perrongen till det
vantande taget. Sen ropas det: Tag plats, och alla rusar in i
taget som strax sitts i rorelse.

Fran ett av kupéfonstren syns fem fladdrande nésdukar
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som viftar farval at morfar. Och morfar viftar tillbaka med
nisduken i ena handen och hatten i den andra.

— Adjo morfar, adjo Stockholm.

Och diarmed éar ett kapitel avslutat i denna familjehisto-
ria.
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Blasippan ute i backarna star

Porlande vattenbickar, sol och fagelkvitter, doft fran sko-
gens mull. Tre sma barn ir pa uppticktsfiard i skogens ri-
ke. De kryper pa alla fyra for att battre kunna se och ta
del av livet, som vaknar i de torra fjolarsgriset. Nytt grés
borjar spira, en och annan véaxtplanta skjuter skott och mil-
jontals sma kryp vaknar upp till nytt liv. Har spankulerar
en skalbagge, till synes ovetande om sin langa vinterdvala,
och de evigt bradskande myrorna fortsétter sitt knog som
om ingenting hade hént.

Hér hoppar en liten groda, barnen féljer dess skutt till
en vattenbéck som glatt rinner ned for skogssluttningen. De
bojer sig ned och later smiltvattnet strila mellan fingrarna
och kan inte lata bli att dricka lite av det kalla vattnet. De
bygger forddmningar, slussar och vattenfall. Flickorna hop-
par vigt omkring pa stock och sten, men Lillebror som &an-
nu ar lite babyklumpig snubblar snart och far ena benet i
vattnet. Skon glider av honom och seglar ivig. Han skyndar
efter och griper tag i den men bléter p4 samma gang ner sin
tréja dnda upp 6ver armbagarna. Kvickt sédtter han pa sig
den dyblota skon innan mamma hinner se nagot (som han
tror) och mumlar for sig sjalv "Bobo & alldeles torr.”

Barnen springer lingre in i skogen och samlar kor (gran-
kottar) och lamm (tallkottar) och sedan mossa till bete. Men
plotsligt far de se nagot under en gran, nagot blatt som star
dar och lyser. De kryper niarmare, rafsar bort lite gras och
se — dar vaxer en liten blasippsplanta. Alla tre sitter tysta
en stund och bara beundrar den lilla plantan — ett naturens
under, genom solenergin framfédd ur skogens mull. Sedan
vill de ta och kdnna pa den och pa sa sitt uppleva varens ef-
terlangtade blomma. De underséker knopparna, bladen och
de utslagna blommorna, rafsar undan lite mer gras, sa allt
det grabruna, narmast roten blir synligt och bestammer sig
sedan for att ta upp plantan och ta med den hem. Men da
kommer det oundvikliga: "Den ska sta i mitt land for jag sag
den forst och da 4r den min”, sdger Anna-Kajsa som anser
sig vara dgare till plantan.
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Elisabeth, dldst och dérfor mest luttrad i syskonskaran,
inser det meningslésa i att bjabba om vad som dr mitt eller
ditt, reser sig lugnt, tar Lillebror med sig och gar for att soka
upp ett nytt blasippsstille.

Amatorfoto

Anna-Kajsa, Elisabeth och Nils-lvar pé skogsutflykt

Anna-Kajsa vantar tills de andra avldgsnat sig innan hon
borjar grava upp plantan. Det ar ett drygt arbete for henne,
hon far griva djupt for att inte skada de langa, tradsma-
la rétterna. Medan hon graver smapratar hon lite med bla-
sippsplantan. Hon lovar att skéta om den sa vil, sa vil. Och
vattna den varje dag. Hon gar sa helt upp i sin sysselsatt-
ning att hon glommer allt omkring sig, nu finns det bara
blasippsplantan och hon. Som en liten Puck i "En midsom-
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marnattsdrom” smalter hon in i skogsbilden. Nar hon till
slut far upp plantan med rétter och allt lutar hon kinden
mot den och smeker blombladen med lillfingret — den dyrba-
raste leksak kunde just nu inte gjort henne lyckligare.

Snart hors glddjerop fran Elisabeth och Lillebror. De har
upptickt en hel blasippsfamilj under en gran. Lillebror vill
iivern ha allt, alla blommorna, forflytta hela detta bla for-
tjusande skogsomrade hem till sig, till sitt. Men endast en,
bara en enda liten planta later Elisabeth honom vilja ut.
Han far hjialp med att grava. Néar plantan lossnar stricker
han sina sméa hénder emot den och genom att varsamt fora
den till sitt brost ger han uttryck at all den 6mhet en liten
pojkbyting 4r miktig.

Néar barnens samlariver sa smaningom boérjar avta kom-
mer de till mamma och vill ha saft och bullar. Vad vore en
utflykt utan medhavd matséack? De satter sig runt det upp-
dukade stubbordet, tre sma skogstroll med smutsiga hén-
der, kolsvarta naglar och trasiga byxknin, men otroligt upp-
sluppna. Var och en har bredvid sig en blasippsplanta och
en hog med mossa och kottar. Alltsammans ska naturligtvis
med hem. Och sa mumsar de pa bullarna, och flickorna pra-
tar och mumsar och mumsar och pratar, medan Lillebror far
det dar fjarran i blicken som forebadar insussandet.

Barnen borstas av sa gott det gar. Mamma och pappa mas-
te blota sina ndsdukar i bicken och tvitta dem om "nosar”
och "tassar”, sa att de ser nagorlunda presentabla ut, innan
familjen atervénder till civilisationen.
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Askmoln

— Vyssan lullan, vyssan lull, nu ska Gullan sova.

Gullan, huskatten, later sig sakta dras fram och ater i en
liten ljusbla dockvagn med uppfilld suflett och fint baddad
med kuddar och spetslakan. Han géspar, stricker sig lattje-
fullt och kastar ibland en tacksam blick pa sin 6mme varda-
re, Nils-Ivar alias Lillebror eller Bobo. Denne fortsitter en
stund med att vyssa Gullan men ldmnar honom snart, da
han far hora systrarna komma hem fran skolan.

Anna-Kajsa, nybliven och lycklig dgare till Elisabeths ur-
vuxna cykel, sitter i stram givakt pa sin sadel, lik rytta-
ren pa sin eldige springare. Med en elegant gest anger hon
korriktningen och sveper sedan in genom tradgardsgrinden,
tatt foljd av Elisabeth.

Vil inkomna slénger de ifran sig skolvdskorna och Bobo
fragar dem pa sitt fornumstiga sétt: "Ni kunde vilan laxor-
na idag?” Han far bara en féraktfull fnysning till svar.

Elisabeth vinder sig till mamma och séger olycksbadan-
de: "Det blir nog snart krig.”

— Hu da, vem séger det?

— Det talar ju alla ménniskor om, sijer hon med en axel-
ryckning och med en ton som later mamma forsta, att livet
utanfor hemmets viaggar (mammas lilla varld) ar langt mer
komplicerad 4n mamma anar.

En kusligt aningsfylld stimning smyger sig 6ver dem, den
sjalvklara tryggheten och sdkerheten &r inte sa sjalvklar
langre. Ett askmoln hotar forstora deras soliga varld.

— Men mamma, fragar Anna-Kajsa, varfor blir det egent-
ligen krig?

—Ja, mamma vet inte sa noga.

— Det beror pa maktbegir, upplyser Elisabeth.

— Mamma, vad dr maktbegéar?

— Om vi skulle fa for oss, att var tradgard inte var stor nog
at oss, utan vi ansag oss ha réatt att roffa at oss lite av vara
snilla grannars omrade, da hade vi maktbegér.

— Men hur blir det krig da?

— Jo, om vi sen var sa stygga, sa att vi 6verfoll dem och
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slogs med dem och forsokte driva bort dem fran deras hem
for att ta hand om deras tradgard och allt vad déar finns, da
hade vi 6ppnat krig.

— Men mamma, det vore for besvarligt, tank vad pappa
skulle bli trott pa att behéva klippa tva griasmattor.

— Och ni d& sma ungar, ni skulle nog inte fa tid att leka
sd mycket, da ni méaste hjalpa till att plocka alla bar som vi
fick.

— Och mamma da, ger de igen, mamma fick bara sta vid
spisen och sylta och safta hela dagarna.

— Men om det skulle bli riktigt krig d4, mamma, vad ska
vi da gora? undrar Anna-Kajsa.

—Da méaste man kila ned i skyddsrum, forstar du vil, sijer
Elisabeth och tilligger sakkunnigt — bombsékert, men det
maste ga valdigt fort, sa inte bomberna kommer 6ver en.

Anna-Kajsa funderar ett slag, sa pekar hon pa Bobo och
séjer: "Men vad ska den dar lilla géra som inte kan springa
sé fort som vi, hur ska han kunna klara sig?”

Ja, hur ska han kunna klara sej? Den dar lilla ser sig
dngsligt omkring och har inte langt till tararna. Han star
still och funderar en stund och finner forst ingen vag ut ur
sitt trangmal men, plotsligt, innan mamma hinner ingripa
och trosta sin lilla skatt, sdjer han med ett hemlighetsfullt
leende: "Om det blir krig da flyttar jag upp till Gud.”

For att befista sitt yttrande lyfter han blicken och stirrar
upp i det vitmenade taket. Han star dir bredbent, en knub-
big liten en, en trygg bevarare av den naiva barnatron.

Alla ler. Ute lyser solen. Ett stralknippe finner vég in till
barnen, blindar dem lite, genomlyser deras ljusa harburr
och lockar ut dem till kamraterna och till lekarna.
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Dockmammor

Se min tjocka nya docka

hon kan blunda riktigt

far har kopt den, jag har dopt den
det sa mor var viktigt

sjunger Anna-Kajsa och dansar runt med sin #lsklingsdoc-
ka, en liten knubbig tingest med véna anletsdrag. Men mam-
ma Anna-Kajsa har egentligen inte tid att roa sina barn just
nu, hon maste sy kldder at dem, och som hon anser barnri-
kedomen vara den hogsta lyckan har hon manga att kla. Sa
gar det ocksa undan. Genom att vika ett tygstycke mittitu,
gora hal for hals och armar och sedan sy ihop det i sidorna
astadkommer hon kldnningar och koltar en masse.

En bit fran Anna-Kajsa, inom ett med kritstreck marke-
rat omrade, bor Bobo med sina barn. De ir sex till antalet
och alla ar — i hans 6gon - under av skonhet och intelligens.
Nu ar det emellertid tyst och lugnt hos honom, alla sover,
for han har natt. Det hdnder forstas ibland, att nagon unge
gniller i sémnen och ropar p4 mamma. Da skyndar Bobo
fram och tar upp den, kramar om den och sijer: "Var inte
riadd du, lilla vdn, mamma &r ju har.”

— Hor pa den, utbrister Anna-Kajsa, han tror visst, att han
kan vara mamma. Nils-Ivar, jag ska tala om for dig en sak,
att du kan aldrig bli mamma hur du &n bér dig at. Du far
latsas att du 4r pappan, som far se efter barna ndr mamman
ar pa kalas.

Det dér gillar inte Bobo. Ska man leka med dockor, sa ska
man vil ocksd vara mamma till dem. Anna-Kajsa dr ihdrdig
och forsoker forma honom att inse det befingda och oriktiga
i en sadan tanke, men Bobo ger sig inte, utan svarar avvip-
nande: "I sagolandet kan papporna i alla fall vara mammor.”

Nu blir Anna-Kajsa svarslos. Nar Bobo borjar prata sa déar
har hon ingen makt 6ver honom. Med ett sursétt leende vén-
der hon honom ryggen och aterupptar sin somnad, ddrmed
visande sitt forakt for sddant folk, som i stéllet for att finna
sig i sitt 6de — hur grymt det &n kan vara — flyr in i det ab-
straktas varld. Fran ett annat horn av barnkammaren kan
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foljande samtal avlyssnas:

— Mamma f3j illan en tajame;j? jollras det.

— Nar Lillan &tit upp sin grot, sa far Lillan en karamell,
svarar en bestdimd mammarost.

— Illan vill inte ha got, illan vill baja ha tajame;.

Med stor inlevelse spelar Elisabeth sin dubbelroll medan
hon matar i en av sina dockor den féraktade grioten. Ef-
tersom hon anser att det ocksa ligger nagot i barnbegrins-
ningen, har hon nojt sig med tva barn, bada flickor. Men sa
ar de ocksa valskotta. De har bada nystrukna kldnningar,
skor och strumpor och en ordentlig omgang underkléder. De
laggs och matas pa bestdmda tider och far lara sig att tacka
och niga vackert.

Elisabeth hamtar vickarklockan-telefonen och ringer upp
sina grannar med vilka hon utbyter en del artighetsfraser,
talar vader och vind och slutar med att inbjuda dem och de-
ras barn pa kalas. Hon skyndar sig att duka och bakar en
lacker tarta av kakrester och sylt, for det star inte ldnge pa
forran de celebra géisterna anlénder.

Anna-Kajsa haller sina barn pa behorigt avstand fran den
underliga samling som Bobo kommer dragande med. De fles-
ta av hans ungar ar lemlistade, antingen saknar de en arm
eller ett ben och att doma av deras virriga ansiktsuttryck
tycks de alla ha genomgatt svarartade hjarnskakningar. Och
kldderna ska man inte tala om. Ungarna &r inlindade i oli-
ka slags skynken fastsatta med sékerhetsnalar, men for 6v-
rigt saknas de nodvéandigaste plaggen. Men Elisabeth, i vars
uppfostringsplan det ingar att da och da lata sina barn kon-
taktas med de sma och foraktade, tar nadigt emot trashan-
karna.

Medan maltiden begas pratar mamma Elisabeth och mam-
ma Anna-Kajsa barnklader och barnmat, medan Bobo som
icke sakkunnig ldmnas utanfér samtalet. Han tycker forres-
ten, att leken borjar bli ledsam och langtrakig nu. Han tit-
tar ut genom fonstret och far se stora snoflingor dala ned och
langt bortifran hor han pojkkamraternas skrik och hojtande.
Plotsligt finner han barnkammarluften unken och instéangd,
det 4r som om livet skulle rinna honom ur hinderna, medan
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han bara leker med flickor och dockor. Nej, det har duger in-
te, ut, ut maste han till mer manliga idrotter. Utan att tinka
sig for slanger han alla dockorna péa golvet och stortar ivig.

Anna-Kajsa som sitter med en av sina &lsklingar i knit,
kastar en lang blick efter Bobo och utbrister: ’Nu syntes det
i alla fall att han inte ir en riktig mamma.”

74



Tjat och prat med barn

— Anna-Kajsa, nu maste du ga och ldgga dig, klockan &r
mycket.

— Mamma, idag forstar mamma, nér jag var ...

— Ho6r nu vad mamma séjer, ga nu och lagg dig.

— Mamma, finns det nat som aldrig tar slut?

—dJa, det kan vil hdanda, men skynda dig nu i sing.

— Mamma, forstar mamma. nér jag ser en ménniska som
jag tycker ar valdigt sot och tittar liange pa henne ...

—da, ja, det dér far vi tala om i morgon.

— ... sa ett tu tre tycker jag inte hon ar ett dugg sé6t, vad
beror det pA mamma?

— Jag vet inte jag, man kanske inte ska titta for lange pa
nanting, da blir det bara gratt och trakigt. Men skynda dig
nu i sdng. Lillebror har somnat for linge sen.

— dJa, den dir lilla, ja. Mamma ska vil inte jamfora mig
med smabarn.

Med rosiga kinder och armarna strickta 6ver huvudet so-
ver Lillebror lugnt i sin sédng och later sig inte stéras. Mam-
ma rattar till ticket och klappar om honom en smula.

— Mamma tycker visst att han ar vildigt sot, sdjer Anna-
Kajsa.

— Tycker inte du det?

—Jo-0, nu ir han ganska sot, medger hon, men jag vet nog
hurdan han &4r nér han 4r vaken. Da 4r han dum och mallig.
Han skulle allt 14ra sig att bli snéll snart.

— Ja, men du far vil inte vara sa strang mot honom, han
4r ju sa liten.

— Mamma, kan man vara for liten for att lara bli snall?

— Hm, nej, naturligtvis inte.

— Mamma, 4r mina lungor skéra och fina 4n?

— Nu svarar inte mamma pa nagon mer fraga, ga och lagg
dig.

Motvilligt gor Anna-Kajsa sig i ordning for natten och kry-
per i sing.

— Kom nu och sitt hos mig, mamma, fér nu ska jag lasa af-
tonbonen, nu knapper jag forst mina sma hiander sa knapper
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mamma sina stora utanpa — sa dir ja — Gud som haver ...

Anna-Kajsa rabblar igenom sina boner, kramar om mam-
ma och géspar ljudligt: ”Ah, vad jag kénner mig pigg, varfor
ska man behova sova sa mycke?”

— Mycke? Jag har list i en bok, att sdna sma barn som du
behover tolv timmars somn om dygnet.

— A vet mamma va jag har last, kvittrar hon, jag har last
i en bok att sdna ddr sma mammor som mamma behéver
tretton timmars sémn om dygnet. Dygnet — varfor heter det
dygnet, mamma?

— Ne-ej, godnatt med dej, nu gar jag.

I hopp om att vara fri fran sin lilla pratmakerska for den-
na kvill forstker mamma ldmna barnkammaren. D4 pamin-
ner Anna-Kajsa sig plotsligt nagonting, reser sig upp, slar ut
med armarna och ropar:

— Mina barn, mina barn, jag har ju inte lagt mina barn.

— Det har vi verkligen inte tid med nu, det far du géra en
annan gang.

— En annan gang! Mamma ... buh-uh, forstdr mamma in-
te att ndr mamma ... bu-uh ... dr sd noga med att ldgga oss,
sa ar vl jag lika noga med att ldgga mina barn ... mamma
bu-uh ... g4 inte ... stanna ... hor inte mamma vad jag
séjer?

Fortvivlan och méanga tarar strommande utfor kinderna.
Till slut maste mamma, under Anna-Kajsas bendgna over-
vakning och noggranna instruktioner, ta hand om ”"barnen”
och ldgga dem.

— Ah, mamma, vad de 4 roligt att ha barn. Nér jag blir
stor ska jag ha vildigt manga barn, mamma, nir man ska
ha barn ...

— Sch, det ska vi tala om i morgon.

Mamma stoppar resolut om sin yrvakna unge.

Glommande tid och rum, bortgliden ur verkligheten sit-
ter Elisabeth bojd 6ver en bok. Med hela sin lilla varelse
absorberar hon bokens innehéll och férsoker hinna med s&
mycket som mojligt, innan mamma séjer: "Elisabeth, nu ar
det l4ggdags for dig.”

— Hm.
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— Skynda dig nu.

—Hm ... vasamamma ... mmm jag ska bara mmmm ldsa
ut sidan mmm sabrasa.

— Vad laser du nu da?

— MmmmmmUIlabellammmmmmvaldigt mmmmmbra .. .

— Sluta nu, héar far du en pappersremsa till marke — sa ja,
ga nu och lagg dig.

— Nar jag blir stor, da ska jag skaffa mej bocker, forstar
mamma, manga.

Med tankarna langt borta sitter hon sig pa sédngkanten
och géspar, stirrar ut i tomma intet och borjar langsamt kla
av sig. Anna-Kajsa, som dnnu inte fallit i somn vill tillkéan-
nage att hon fortfarande dr med pa noterna och framgéspar:
"Elisabeth, aaah, du som ldser ahhh sa mycket, du har vil
reda pa hur aaaaah manga timmars sémn du behover om
dygnet.”
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Jord och himmel

Anna-Kajsa star pa en stol vid spisen. Hon &r kladd i forkla-
de och snibb och med en min a la mésterkokerska ldgger hon
forsiktigt ned veteringar i en kastrull med kokande flottyr.
Bobo star pa en stol bredvid. Han ar inte klddd i snibb men
har istéllet pa sig ett par kraftiga hornbagar for att battre
kunna 6vervaka arbetet.

— Ta upp den ddr munken nu, den ar fardig, sijer han, och
sa ska du vinda den dir — nej inte den — den andra, den har
legat i ldngst.

— Hall dig tyst. Anna-Kajsa blir irriterad.

— Tyst! Jag kan vl inte va tyst nir jag ser genom mina
glasdgon att du dr ordttvis mot munkarna. Lat mig forséka
nu.

— Ne-¢j, skot du ditt och stro socker pa de fardiga munkar-
na, och sen kan du hamta hit lite nya ringar som Elisabeth
haller pa och rullar.

Det ar inte roligt att vara minst och jamt hantlangare at
andra. Fortrytsamt hamtar Bobo sockerpaketet men rakar i
hastigheten spilla ut det mesta av innehallet pa golvet.

Oj da, sa forargligt. Vad ska mamma sdga? Det giller att
sa fort som mgjligt utplana varje spar av maloren. Blixt-
snabbt 6ppnar han en dorr, havar fram huskatten som for
tillfallet ar utschasad fran koket. Han griper det arma dju-
ret om buken och sopar nosen fram och tillbaka i strésock-
ret, ivrigt kommenderande: ”Slicka Gullan, slicka, var nu en
snéll kisse och slicka upp allt sockret.”

Gullan varjer sig och Elisabeth och Anna-Kajsa skriker
och hojtar at Bobo att 1ata bli. Mamma ser sig tvungen att
ingripa, for att ordningen ska bli nagotsanér aterstilld — och
arbetet fortskrider.

Elisabeth gor en paus i bakningen och vénder sig till mam-
ma. Fingrarna ir degiga och den lilla ndsan mjolig men 6go-
nen réjer att tanken ar pa flykt och sa slungar hon fram:

— Mamma, det ddr med att tro pa skérselden &r vil d4nda
bra forlegat?

— Men kéra barn . ..
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Alla star handfallna. Mamma vet inte vad hon ska séja
och sméasyskonen gapar av forvaning och ber om en férkla-
ring. Elisabeth som har hunnit ett litet stycke pa lardomens
bana talar om for dem, vad hon last om skérselden och vad
hon 6verhuvudtaget vet om livet efter detta.

Det blir tyst en stund. Alla tre ser lite oroliga ut och tyc-
ker tydligen att de gar en kuslig framtid till moétes. Mamma
finner tillfillet alldeles sarskilt lampat att komma med for-
maningen: ”Ar ni bara snilla och lydiga kommer ni sidkert
till himlen.”

Medan Anna-Kajsa star dir och viander sina munkar, ar-
betas det for hogtryck i det lilla hjarnkontoret och om en
stund kommer det:

— Jag ska bli dngel direkt.

—Ja-a, det ska jag med, sdjer Bobo drommande och borjar
omedvetet flaxa med armarna.

Det smittar av sig pa de andra och snart &r alla tre i fard
med att leka dnglar. De flaxar och hoppar omkring i kiket
pa stolar och biankar medan mamma far avsluta baket.

Nar mamma efter en stund bjuder ”anglarna” pa varsin
tallrik munkar dalar de sakta men sdkert ned till jorden
igen och later sig vil smaka.
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Utan gemensamma intressen

—Ja, jag grivde ned den hir nanstans.

— Harnanstans! Peka precis var det var sa vi kan griva
opp den igen.

Lillebror borjar pa mafa griava i det kladdiga varvinterod-
sliga tradgardslandet och blir for varje spadtag allt olyck-
ligare, for han finner inte vad han soker — en nyckelpiga,
en sovande nyckelpiga. Det hjadlper inte hur mycket Anna-
Kajsa grilar pa honom, nyckelpigan &r och forblir borta.

— Forstar du egentligen vad du har gjort, Anna-Kajsa kip-
par efter andan, begravt fel nyckelpiga, det var den andra
som var do.

— Den hér sag lika do6 ut han, forsvarar sig Lillebror.

— Det gjorde han inte alls han bara sov. Man kan val se
skillnad pa en som sover och en som &r do. Aldrig, aldrig ska
du fa begrava nagot at mej mer.

Smagrilande klafsar de omkring pa den leriga gardspla-
nen, far idéer till nya lekar, skojar och vinslas, grilar igen
och blir sa smaningom inropade.

Elisabeth trippar fram till mamma med en papperslapp i
handen och sijer insmickrande:

— Mamma, snélla mamma, far jag ga pa den hir filmen —
las har far mamma se, den dr sa nyttig och sarskilt 1Amplig
for barn.

— Ja-ada, men da kan du vil ta de andra med dig.

Som om ett dskmoln droge fram 6ver en klarbla himmel,
sa mulnar Elisabeths glada uppsyn.

— Jag skulle gd med mina kamrater.

— Ni kan ju gora séllskap allesamman.

— Men mamma, forstar mamma ingenting, Elisabeth snor-
per pa munnen och med en tiodrings hela indignation tillag-
ger hon, vi har ju inga gemensamma intressen.

— Om det star nat ska Elisabeth ldsa, bestammer Anna-
Kajsa

— Aldrig. Ska jag sitta och lasa hogt, kommer hela klassen
att reta mig och forresten kan du ldsa sjalv.

— Det kan jag vdl men dom tar bort det och tar fram nat
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nytt innan jag har last fardigt. Det kan vil inte va nat trev-
ligt heller.

Med en min hos den som latit hoppet fara sitter Elisabeth
och vickar pa stolen och ser uttrakad ut. Mamma som ocksa
ar ett smasyskon och vet hur odrigliga sadana kan vara,
forbarmar sig 6ver stackaren och smugglar ut henne sa inte
de andra ser det.

— Mamma, vart tog Elisabeth vigen?

— Hm, hon gick visst.

— Da kan vidl mamma f6lja med oss?

— Oh nej, mamma har inte tid. Men ga och fraga pappa,
han ar i vardagsrummet.

Ja, ddrinne ir pappa, nedsjunken i en fatélj, till halften
dold av en tidning, iklddd tofflor och rokpipa och foérstrott
lyssnande till radions grammofonmusik som just bjuder pa
"Med dig i mina armar”, smiktande framsjungen av en so-
nor stimma.

Ungarna betraktar pappa en stund men anser utsikterna
till biobesok lika med noll. De lomar ut till mamma i koket.

— N3, va sa pappa?

— Han sa ingenting, han bara kopplar av.

—Da far ni gé sjalva. Ni har ju varandra, lilla Anna-Kajsa,
trostar mamma.

—dJa, men vi har inga gemensamma intressen, blir svaret.

81



Uppfostringsfragor

— Mamma, dom har borjat silja glass nu!

Anna-Kajsa ser viadjande pA mamma, som ur sin unges
klarblaa 6gon kan utldsa ungefir foljande: "Nu har jag talat
om att de finns glass att kopa och mamma vet, att glass & de
basta som finns, s& om mamma & riktigt bussig ger mamma
mej tjugufem ore till en glasspinne.”

Inte utan strid later mamma fornuftstankandet segra 6ver
kénslotidnkandet och svarar pdA mammors vis: "Inte far du
nan glass nu nir du ska &ta middag, da forlorar du ju bara
aptiten.”

Familjemedlemmarna sitter runt matbordet och fortar sin
soppa. Bobo paminner sig plotsligt nagonting, lagger ned
skeden, blickar triumferande ut 6ver matlaget och ropar:
"Idag ar det jag som har plockat ihop middan.”

— Skryt lagom, jag sag vil att de var mest ogrids som du
hade plockat, ndr mamma rensade nésslorna, kommer det
fran Anna-Kajsa.

Bobo flyttar lite ndrmare mamma, lagger smeksamt sin
lilla knubbiga hand i mammas kné och sijer med en ton
som rojer idealbarnet: “Jag vill sa gdrna hjidlpa mamma.”

Rord blickar mamma ned pa sin lille son som sitter med
sedesamt sénkta 6gon och fortsitter dta sin soppa.

— Miéarker mamma inte att han bara gor sig till, for att han
ska fa berém, menar Anna-Kajsa, han maste ju gora nanting
om dagarna. Han kan ju inte klittra i trdd som jag gor, for
det ar han for tjock till.

—Kan inte jag klattra i trad, jag brukar sitta uppe i hogsta
tradtopparna och gunga, men det gor jag bara, nir jag ar —
nu kommer Bobo fram med nagot mycket vidl genomtéankt,
drar in lite extra luft och utstéter — nér jag dr genomskinlig.

Den sista larvigheten ldmnar Anna-Kajsa at sitt varde,
men tar i stdllet fasta pa vad Bobo forst sa och sdjer mycket
allvarligt:

— Hor mamma att han ljuger?

— Asch, han fantiserar ju bara.

— Fantiserar, hur lange ska mamma halla pa me att sija
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att han fantiserar nir han ljuger? Nu ar han vil sa stor, sa
att han kan lira sig tala sanning?
— Hm.

Amatorfoto

Anna-Kajsa och Elisabeth

— Forresten ska ja tala om nanting for mamma, forsétter
den lilla pratmakerskan. Elisabeth hon talar inte om allt
hon vet, for hon ar med i en hemlig klubb, och ja far inte
vara me. Dom har sa mycket dumt for sig, forstar mamma,
dom pratar sa konstigt och viftar med fingrarna och rycker
pa axlarna och allting betyder nat sarskilt. Sa dar far hon
vil inte halla pa, mamma?
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Elisabeth som alltmer gatt in for att soka salla bort ova-
sentligheterna i sitt liv har istéllet for att deltaga i sysko-
nens gnabb 6ppnat ett mer djuplodande samtal med pappa.
Vid Anna-Kajsas anklagelse lystrar hon emellertid till och
forklarar: “Jag vill absolut inte réja nara hemligheter, men
mamma kan ju fa veta, att vi arbetar mest for valgorande
dndamal.”

—Qj da, va gor ni da?

— dJa, vi har inte satt igang riktigt 4n, vi maste forst ha
lokalfragan ordnad.

— Kunde ni inte halla till har nanstans?

Efter ett hastigt blicksvep 6ver sin imponerade och inte sa
lite nyfikna familj, svarar medlemmen av hemliga klubben:
"Men mamma, vi behover framfor allt arbetsro.”

Middagen ar avslutad. Alla har gatt fran bordet — alla ut-
om Anna-Kajsa. Hon har dnnu inte fatt i sig soppan.

— Mamma, ndr mamma sa vil vet, att jag inte tycker om
branndsslesoppa, varfor ska mamma ge mig det da, snyftar
hon.

— Kéara barn, det &ar bara for det dr sa nyttigt, och for att
mamma tycker sa mycket om dej och vill dej sa val. Forstar
du inte det?

Barnet forméar endast ge mamma ett medlidsamt leende
till svar. Men mamma tycker det dr synd om sin lilla unga
och ger henne — barnuppfostringsexperterna till trots — 16fte
om en glasspinne om hon snillt #dter fardigt.

Som genom ett trollslag har hon fatt i sig soppan, foser sen
undan tallriken, rabblar “tackgodegudférmatentacksnélla-
mamma”, knixar till, skjuter fram sin lilla handflata under
mammas nésa och begér: "Tjufemore.”
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Rytmens verkningar

Nils-Ivar har ingen respekt for vilklippta grasmattor, nykrat-
tade sandgangar eller konstfullt arrangerade blomsterra-
batter; han dlskar den djupa skogen, dir vixandet sker efter
andra planer dn tradgardsarkitektens. Ljuvligt ar det tycker
han att genom att fora sin lilla hand mellan fuktig mossa och
kala stenhéllar 16sgora partier av den mjuka sammetsklad-
seln. Ljuvligt ocksa att klamma pa grankadan eller att med
fingertopparna séndersmula barkbitar och kottar.

Han &r god vian med myror och skalbaggar och sirskilt
ommar han for de sma Maria-nyckelpigorna som maste flyga
hem till sina broder for att f4 mat och klader.

For att personifiera denna sin kérlek till skogen har han
skapat hidxan Sona — en inbillad skogsvarelse, som han nu
har latit taga fast form i ett bildverk. Med hjialp av farg-
pennor i alla kulérer har han utmalat hixan Sonas liv och
leverne i skogen.

For att vacka beundran — som ju l4r vara varje ménniskas
fafangliga striavan — vill han visa sina systrar vad han har
astadkommit; men eftersom de inte 4r sa intresserade av
hans verk, har han mast muta dem med kola, képta for hop-
sparade slantar.

— Titta har, har kokar Sona grot till faglarna — och héar
kommer tomten och hilsar pa, forklarar han och visar fram
nagra bilder.

P4 grund av den oerhort stora intellektuella klyfta som ra-
der mellan en 6-aring och en 11-aring har Elisabeth intagit
en 6verseende, latt uttrakad attityd, och Anna-Kajsa som till
en borjan dr ratt nyfiken pa bilderna och berittelsen mérker
snart ocksa hon att Nils-Ivars fantasterier inte 4r nagonting
for henne. Nagon har knédppt pa radion och ut tonar en melo-
di av hottigaste slaget. Som pa ett givet tecken borjar de tva
sma flickhuvudena vicka fran sida till sida i takt med musi-
ken och rorelsen fortplantar sig snart till axlarna, som med
jamna mellanrum utfor vissa spastiska ryckningar efter de
rytmiska tongangarna, vilka om en stund blir for flickorna
sa over alla granser eggande att de inte kan sitta stilla utan
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maste upp och réra pa benen. Som mekaniskt uppskruvade
dockor struttar de nu omkring pa golvet.

Beharskad och till synes oberord samlar Nils-Ivar ihop si-
na bilder, flar bort pappren pa de aterstaende kolana och
stoppar allesamman i munnen. Han bevéirdigar inte tokstol-
larna med en blick utan héanger sig at tuggandet och later
den dérvid uppkomna njutningen helt eliminera den besvi-
kelse han nyss kinde.

Mamma som inte kan ase detta frosseri utan att ingripa
forklarar for pojken hur skadligt det ar for tinderna med
allt snaskédtande. Han tar god tid pa sig att tugga ihop kola-
massan till en klump som han sedan forpassar till ena kind-
halet, ser lugnt pA mamma som han tycker bara féister sig
vid smasaker och férklarar: "Jag tycker bara det dr skont att
ha hal i tanderna, nu nir de 4 sa varmt.”
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Anna-Kajsa ger mamma rad

— Lilla vannen, forsok nu &ta upp det hiar dgget, sa blir
mamma sa glad.

Mamma sitter pa Anna-Kajsas sidngkant och trugar, men
barnet viftar bara avvirjande med handen. Storogd och blek
med en mormorsschal 6ver axlarna sitter den lilla konvale-
scenten i sdngen och plockar med sina sma presenter och
brev som dngsliga sldktingar har skickat och med en for hen-
nes beldagenhet ldmplig min av vardighet suger hon till sig
orden i alla de 6mma och kérleksfulla hilsningarna. Ytterst
nadigt 6verricker hon ibland av sitt 6verflod, en tablett eller
en chokladbit at sina snaskhungriga syskon.

Anna-Kajsa har plotsligt blivit medelpunkten i sina for-
dldrars intressesfir. Pappa jaktar i affiar och ur affar for att
skaffa for tillfallet svaratkomliga bananer at den lilla, och
mamma lovar en berittelse for varje liten smakbit Anna-
Kajsa kan klamma ned.

Elisabeth och Bobo bérjar kinna nagot av periferimanni-
skornas 6vergivenhet och forsoker var och en pa sitt satt
arbeta sig in emot centrum.

— Ahum, hm, det kénns s& konstigt i halsen, mamma, sé-
ger Bobo mycket dovt, jag kan néstan inte tala.

— Asch, det dr bara inbillning, g& ut och lek med dig nu.

— Ska jag ga ut, nar jag dr sa sjuk? Oh, mamma (han har
plotsligt fatt igen sin géilla rést) om mamma visste vad jag
har ont i hjartat, jag tror jag dor snart.

— Kom och sitt i mammas kn4, sa blir du snart bra i hjar-
tat.

Fran att ha varit den kavate lille pilt som pa senare tiden
alltmer glidit ifran barnkammarlekarna for att i stallet dgna
sig at “killarna” och “génget”, forvandlas han nu till en liten
baby som villigt later sig vyssas i mammas famn.

Elisabeth klampar i golvet, slar i dorrarna och ar forfarligt
hogljudd: "Mamma, jag vill bara fraga en sak”, séger hon,
”dr det verkligen sa markviardigt med en unge som ar lite
sjuk?”

— Inte precis markvardigt, men ...
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— Aldrig har vil jag fatt dta mig matt pa bananer.

— Men du ér ju aldrig sjuk.

— Ar inte jag, sdger hon fortrytsamt, och de friska dppel-
kinderna far en allt starkare fiarg, jag ska tala om for mam-
ma, att jag ar sjuk ganska ofta — néstan jamt — fast jag talar
aldrig om det.

— Men kira barn dé&, kom till mamma.

— Ma-amma.

Snart dignar mamma under bordan av tva jattbabys som
trangs om platsen i hennes knd. Anna-Kajsa ler roat och
som hon dr van vid att ndmna saker och ting vid deras ratta
namn, viskar hon: ’Mamma mérker vil, att de inte & nat fel
med dom — dom & ju bara avundsjuka.”

Nar avundsjukan gett med sig en smula far Bobo tillsi-
gelse att ga ut. Han nekar blankt. Mamma lockar och lirkar
— tjatar — befaller. Ingenting hjilper. Han vill inte.

Anna-Kajsa aser det hela. Vis och klarseende (kanske ge-
nom det avsidestagande som sjukdomen har patvingat hen-
ne) ger hon mamma féljande rad: "Mamma, nista gdng mam-
ma vill att Bobo ska ut, sa sij att han inte far ga ut. Da ska
mamma se hur gidrna han kilar ivdg. Mamma forstar han
har nog kommit in i trotsaldern igen.”

Och mamma ir tacksam for varje litet rad, varje liten vink
som kan tjdna till att ndgot jamna den knaggliga vig som en
barnuppfostrare har att ga.

88



Intet dr som vantans tider

— Hur ménga, har ni forvridit huvudet pa?

— Ni dr for odraglig med era fragor.

— Vagar jag hoppas?

— Goddag yxskaft.

Fnittrande sitter Elisabeth och Anna-Kajsa i varsitt soff-
horn och leker "fragor och svar”. Da och da sveper Bobo for-
bi dem. Frasande, tutande och salivsprutande forflyttar han
sig omkring i husets alla vrar mansévrerande antingen en in-
billad spak eller en ratt, beroende pa om han &4r lokomotiv
eller motorfordon.

Regnet skoéljer fonsterrutorna och gor sikten ut oklar, allt
blir gratt och disigt — ingenting lockar barnen till utomhus-
lekar.

— Ar ni giftaslysten?

— Jag tors inte for mamma.

— Brrrr — tut, tut — se upp for langtradarn.

Langtradarn blir utkallad i koket for att stdda undan ef-
ter sin foregaende lek — pappersklippningen. Massor av tid-
ningsurklipp ligger kringstrodda pa koksgolvet, fran por-
tratt av Stalin och 50-ariga fodelsedagsgubbar till bilder av
harmedvetna flickor och flickor med stomatol-leende.

— Inte kan vil en Volvo-Diesel stdda.

—Joda.

— N4, vanta kommer vigskrapan.

Bobo tar sats, bojer sig bakat, super in sa mycket luft hans
lungor formar — och sa brakar ovasendet 16st — frustande
och stankande gor viagskrapan entré pa koksgolvet, for ut
sina griparmar och havar till sig skripet som med ett slags
underligt visande uppsamlas i en papperskorg.

— Mamma, 4 de jul snart, undrar han.

—dJa, snart sa.

— Mamma, kan jag inte fa nagra lamm i julklapp for jag
tdnker bli herde.

— Var ska vi ha dem nagonstans?

— Vi kan vél ha dem hér i koket — dom kunde ga omkring
hér & titta p4 ndr mamma lagar mat och nér dom ville nan-
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ting sa skulle dom sdga bé-a-a. Tank, mamma sa trevligt vi
skulle ha, mamma, 14t mej fa sma lamm.

— Jag talar inte om vad du ska fa.

— N4, jag tdnker inte tala om va mamma ska fa heller —
men de 4 nat valdigt bra i alla fall — nat som ar bra att ha
nédr man lagar mat.

— S4&j inget mer nu.

— N4, jag ska inte tala om de — de 4 nanting som man har
nir man vispar.

— Hm.

— Ah mamma, blir de aldrig jul snart, va jag langtar.

Ja, vad han léangtar och véantar och ser fram emot den da-
gen pa aret som &r ljuvligare dn alla andra. Den dagen da
hans kéraste onskningar kanske kan ga i uppfyllelse. Och
nu i dessa vintans tider har han ingen ro i kroppen, ingen-
ting &r riktigt roligt — ingen lek, ingen saga, inga bilder kan
gripa honom helt, nar hans tankar bara kretsar kring tom-
ten, pepparkakshjartan, Jesusbarnet i krubban och allt det
som for hans lilla pojksjél betyder lycka och salighet.

Sa tvingar han sig till en tankens helomvéndning och for-
klarar:

— N4, nu maste jag ga ut.

— Inte ska du vil ga ut i det har vadret?

—Jo, jag ska ut och jaga tjuvar.

— Tors du de?

— Tors — man maste vil sa inte mammorna gar omkring
och 4 radda.

— Hm, men var inte ute sa liange.

Medan Bobo dirute i regnet och morkret utfor sina latsas-
hjidltedad fortsdtter Elisabeth och Anna-Kajsa, bubblande
av skratt, sitt replikskifte.

— Gillar ni manskensaftnar?

—dJo, i mina unga dar.
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Morgonstund har guld i mund

Tidig morgon. Morkt och kallt. Med uppbjudande av hela sin
energi forsoker familjemedlemmarna rycka sig ur somnens
grepp, hejdar sig och viander sig gdspande pa andra sidan
for att lycksaligen insomna igen. Det &r ju séndagsmorgon.
I detta ljuvliga tillstand, mellan somn och vaka, styr de med-
vetet sina drommar och njuter av att bara ligga och lata sig.
Dock icke alla.

— Hur mycke 4 klockan, mamma? Det dr Bobo som fragar.

— Hon 4r vil sex—sju sa dar.

Inte for att han forstar sig pa tiden men fragar dnda for
att varje morgon konstatera: "Tank att hon 4 sa mycket, nu
har jag sovit alldeles for lange.”

— Tyst och stor oss inte, ropar en rost i morkret.

—dJag kan vil inte ligga hir, nér jag har sa mycke att gora,
séjer han.

I en blink 4r han i sin lekvra, varifran alla de andra kan
uppfatta ljudet av histars gnigg, kors ramanden och de sma
lammens brékande. Djuren i leksakslagarden har ocksa vak-
nat.

Mamma som i somn som vaka inte kan slidppa tanken
pa barnens vilbefinnande utstéter med stor moéda: "Ta at-
minstone tofflorna pa dej, det 4 ju sa kallt pa golvet.”

— Asch, de 4 bara hemtrevlit, svarar det morgonpigga bar-
net.

Men mamma har snart somnat om och Bobo leker ostort
i sin vra. Efter en stund vaknar mamma till vid nagot som
surrar och viner i luften. I skumrasket skymtar hon en pyja-
maskladd figur, som balanserande pa hennes sédngkant, 1a-
ter en bevingad tingest som han haller i handen beskriva
cirklar och stortlopp 6ver hennes huvud.

— Bzzzzz777, V222227227, BZz22227277 — pang.

— Vad tar du dej till unge, rycker du mamma i haret.

— Ni-4, det var inte jag, de 4 helikoptern som fastna i
mammas papiljotter.

— Hor du, kan du inte ga nanstans for dig sjalv, mamma
ar sa sOomnig.
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— Jo-o, jag kan vil ga ned i kéllarn och hugga ved & elda.

— Nej, det far du inte, sdjer mamma, viander pa huvudet
at sidan och hojer rosten: "Pappa eldar.”

Pappa, som hittills inte gett ifran sig nagot livstecken, bor-
jar langsamt resa sig upp, sitter kvar en stund pa séangkan-
ten, gaspar och hahajajaar nagra ganger, beger sig sedan,
toffelhasande och med morgonrockssnoddarana sldpande ef-
ter sig, ner i de djupa kallarvalven for att utféra sina husfa-
derliga plikter.

— Bobo, kom hit me min docka, 4 du snill.

Det dr Anna-Kajsa som vaknat.

I ett huj har han ryckt upp dockan ur vagnen och dan-
sar runt med henne och som den filur han ar 6verdéser han
det forvanade, dockticka ansiktet med kladdiga, sméillan-
de kyssar och ger henne sa valdsamma smekningar att det
skramlar och rasslar i den lilla dockkroppens innanméte.

— Va tar du dej till, skriker Anna-Kajsa.

— Hon 4 ju sa sot sa snart pussar jag ihjal na.

— Ge mig dockan och ga a dra upp rullgardinen sa vi far
se om de blitt natt.

—Ja, de har blitt natt, mycke, vi maste snoploga, konstate-
rar Bobo, & titta manen & uppe. A de langt till manen, Anna-
Kajsa?

— N4 d4, de 4 inte sa langt som till stjirnorna.

— Na de & inte langt alls, ja kan ju se va dom gor dér, nu
vinkar dom at mig — hej, he;j.

— Larvpelle.

— Jag kan forresten se in i stjdrnorna ocksa, for ja har
stjdrnedgon, de har mormor sagt.

— Skrytmans.

— Inbilla dej ingenting, géspar Elisabeth (den morgonsém-
nigaste), stjdrnorna & sa langt borta, s& de tror ni inte, de &
flera hundra ljusar dit, forstar ni, de 4 sa langt som ljuset
hinner ga pa ett ar, och tiank flera hundra ljusar ...

— Kan Jjuset ga?

—Ja da, men de gar sa fort, sa de syns inte.

— A de lika langt till himlen?
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— Mycke, mycke lidngre, de gar inte att tdnka sa langt &
de.

— A de verkligen sa langt till himlen?

—Ja-a.

— A de inte valdigt trottsamt da for alla déda som ska opp &
bli 4nglar? undrar Anna-Kajsa, familjens kuggfrageexpert.

Bobo, som sa hér pa fastande mage, har svart att deltaga
i detta hogintressanta samtal, ropar till mamma: ”Jag tar a
steker mig nara agg!”

Stekta dgg har for Bobo nagonting av dventyrets flikt 6ver
sig. Steker 4gg det gor man, ndr man kommer sent hem fran
en utflykt och hastigt ska fa nagot atbart. Steka 4gg kan
man ocksa gora ute over en primitiv eldstad, men det blir
oftast sotiga och trasiga stekta dgg. Och nagra dagar fore jul,
nir bradskan dr som mest hektisk, brukar man &dta stekta
dgg till middag.

Nu, da alla andra dasar i sina sdngar finner Bobo tillfillet
lagligt att sjalv lara sig konsten. Tjusigt det dar att knacka
sonder skalet mot stekpannekanten och sedan se om #gget
kommer pa ritt sida, om det hamnar i stekpannan och for-
vandlas till en vit pldtt med en gul boll i mitten — eller om
det bara blir kladdig smet pa spisen.

Mamma, som inte har sérskilt hoga tankar om sin unge
sons kokkonst, finner det sékrast att silla sig till den mor-

gonpigge.
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Resonemang fore skoldags

— Hur mycke 4 klockan, mamma, hinner vi?

I flygande flang snér Anna-Kajsa och Elisabeth sina pjax-
or. Bobo star bredvid och agerar hejaklack: "Ni hinner inte,
ni hinner nog, nog, nog, heja, heja ...”

— Far vi te idag, fint — choklad &r s& barnsligt férstar mam-
ma, séjer Elisabeth och utbrister i samma andetag, de hin-
der sillan nanting nu for tiden, forr i virlden kunde man
hitta skatter, som var nergrivda i jorden, och sa kunde man
lasa in tjuvar i garderober, ibland spokade de ocksa. Tank
séa spannande ... nu hinde de ju aldrig nanting.

Anna-Kajsa, som fortfarande tycker livet ar ratt spinnan-
de och for vilken &nnu ej "stugan blivit for trang”, ser miss-
troget pa sin syster. Efter en stunds funderande forklarar
hon: ’Mamma hér val att hon har last en bok nu igen.”

—dJa-a, hon har liast en bok, sluter Bobo.

— Mamma, undrar den som list en bok, var har vi egentli-
gen alla vara gamla familjesmycken?

— Familjesmycken?

— Ja, dr dom kanske nergrivda nanstans, undrar hon for-
hoppningsfullt.

— Nergriavda — ne-ej, dom blev bortsnillade nan gang pa
1100-talet av ett par gamla opalitliga familjespoken.

— Mamma, nu ska vi inte fjanta oss, tillrdttavisar Anna-
Kajsa.

— Jo, jo mamma, beritta mer om spokena, hojtar Bobo,
som tycker det hela borjar bli smatrevligt.

— Nej, nu ska jag tala med mamma om en sak som jag
har tankt pa ldnge — mamma, tror inte mamma som jag att
Adam hade bruna 6gon?

— Hade Adam bruna 6gon, det har jag inte tankt pa.

— Men de har jag. Mamma forstar att Eva — hon var nog
valdigt fin tror jag, hon hade sékert blaa 6gon det kdnner
jag pa mej, a langt ljust har. Tror inte mamma de?

—Jo-o.

— Ja, da forstar val mamma att alla minniskor som har
bruna 6gon maste ha fatt dom efter Adam. For sant arver
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man ju, gor man inte?

— Jo-0, du har nog ratt ska du se, men skynda pa nu an-
nars hinner ni inte.

— Ni hinner inte, ni hinner nog, ni ..., retas Bobo.

Nar de fatt pa sig ytterkldderna och star i dérréppningen
ropar mamma: "Ni kan val laxorna nu!”

—TI alla fall jag, svarar Anna-Kajsa, atta ganger atta ar val
sextitre — hej d4 mammisen!

Innan Elisabeth slar igen dérren sticker hon in huvudet
och fragar:

— Mamma, 4r mamma fralst?

— Va menar du med det?

— Jag bara undrar, jag vet en som blivit frilst, det kostade
en krona, ni nu maste jag kila, hej, hej.

Med en small slar dérren igen mitt framfor ndsan pa mam-
ma. Bobo betraktar henne en stund och undrar sedan: "Tyck-
te mamma de var dyrt?”

— Vilket da?

— De dir som Elisabeth sa att man kunde bli, de déar som
kostade en krona.
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Svarte Petter

— En gang till, pappa, bara en gang till.

— Nej, jag har inte tid, jag maste ga nu.

— Jo, pappa, bara en liten gang till, kom och séatt sej hér,
sa ska jag dela ut.

Med hatten pa nacken och trenchcoaten halvknéppt sét-
ter sig pappa pa halltrappan. Och medan talamodet sakta
glider mot sin gréins, tar han emot kortlapparna som Bobo
metodiskt och utan nagon som helst bradska delar ut.

— Jag undrar om pappa vinner, skojar han.

— Skynda pa jag har brattom.

—dJada, nid nu — nu — nu vann jag igen, hurra — pappa blev
Svarte Petter.

— En gang till.

— Nej, nej, ga till mamma nu, sdjer pappa och flyr sin kos.

Omsorgsfullt blandande kortlapparna funderar Bobo pa
hur nista offer 1ampligast bor angripas.

— Mamma.

— Hm.

— Om mamma far dela ut ska vi spela Svarte Petter da?

— Nej.

— Men om mamma far vinna da?

— Nej har jag sagt, jag kan inte spela Svarte Petter nu.
Lek nat annat nu.

— Det gar inte, jag kan bara spela Svarte Petter nu. Mam-
ma — kom.

— Nej, sdjer mamma igen. Hon har vid det héar laget spelat
Svarte Petter pa siangkanten, vid frukostbordet, vid syma-
skinen och under en del pagaende telefonsamtal.

— Rrrrrr.

En signal pa ytterdorren. Bobo 6ppnar.

P4 scenen intriader nu den rdddande dngeln. Kladd i djupt
neddragen sportmoéssa, skinnvast och hoga gummistévlar och
mellan varje fingertopp biarande en butelj travar han ut i ko-
ket. Trygg och faordig ldmnar han sin vara, griper efter de
framsatta tomglasen och gar, intet ont anande mot dérren.
Men Bobo ockuperar utgangen.
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— Vill farbror spela Svarte Petter med mej? fragar han.

— Spela Svarte Petter — nu, nej det gar nog inte.

Bobo, som vid det hir laget 4r van vid motsédgelser, tar nu
till sitt palitligaste vapen. Med oéndligt sorgsna, i tursam-
maste fall en aning fuktiga 6gon betraktar han sitt offer och
klagar: "Ingen bryr sig om mej, jag har sa trakigt.”

Den godtrogne 61- och laskedrycksutkéraren, som i Bobo
ser det stackars forsummade barnet, grips av medlidande.
Det blir lite skrammel med tomglasen och sedan séitter sig
de bada pa halltrappan och bérjar spela. Efter en stund jub-
lar Bobo. ”Jag vann, jag vann — farbror blev Svarte Petter!”

Det blir lite tomskrammel igen varpa "dngeln” gor sorti.
Under tiden har mamma haft diverse funderingar.

— Hor du Bobo, va ér de for fel med Svarte Petter egent-
ligen, jag tycker han ser bade glad och trevlig ut, férsoker
mamma.

— Men mamma, de & ju en neger vetja, svarar Bobo.

— Tror du att de 4r nat fel pa negrerna da?

— Svarte Petter ar neger och han dr dum, séjer barnet, som
tydligen redan blivit smittad av skeva och oriktiga tankar.

Nu foljer en populirt framstilld utredning 6ver den vita
och svarta rasens likaberittigande, varefter Bobo helt gene-
rost foreslar, att man borde tillverka Vite Petter-kortlekar
att roa de sma negerbarnen med.
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Laggdags

— Ska jag ga a ldgga mej nu nér de 4 alldeles ljust — men
dom da? sdjer Bobo och pekar pa sina bollkastande systrar.

— Vi 4 inga smaglin, kommer det blixtsnabbt fran Anna-
Kajsa som just missar ett kast och striacker sig efter den
bortrullande bollen, varvid yttersta kanten av hennes rosa-
fargade ondmnbara blir synlig.

— Ho, brallorna syns, brallorna syns, retas Bobo.

— Angar det dej d&?

— Téank att ni aldrig kan vara sams, klagar mamma.

— De va hon som bérja.

— N4, de va han.

Elisabeth, som bara sitter och viantar pa sin tur i bollspe-
let, borjar fundera 6ver ditt och datt, tanken vacker till liv
idéassociationer, varav nya tankar fods, som glider in i de
mest otroliga banor och fjirmar sig alltmer fran utgangs-
punkten. Efter en stund nar hon en atervindsgriand vilket
resulterar i foljande fraga: "Mamma, hur har vi det egentli-
gen med Sveriges forsvar?”

— Hm, de &r vil bra, tianker jag.

— Har vi nagra atombomber att komma med ifall det blir
krig?

— Da kommer den heliga anden, séjer Bobo.

— Heliga anden?

—dJa, han kommer fast han inte syns, de har min séndags-
skolefroken sagt. Hon vet vildigt mycke om Gud och heliga
anden a dom andra oppe i himlen, forstar mamma.

Anna-Kajsa later bollen studsa mot handflatorna, knytna-
varna, kndskalarna och &r helt engagerad i bollspelet. Ha-
kan beskriver samma upp- och nedatgaende rorelse och fol-
jer samma arbetstempo som bollandet, och pa den yttersta
dnden av en harslinga vippar hennes nerglidna harrosett.

Det &r inte utan beundran i blicken som Bobo ser pa henne
"De 4 nat visst me tjejer i alla fall,” tanker han, "nat speciellt
tjusigt — och dom dér smé fotterna som jamt guppar upp och
ner — bollar inte tjejerna sa hoppar dom rep eller hage ...”

— Kom nu och lagg dej unge.
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— Nej men mamma & dagen redan slut?

—Jada

—dJa har ju inte hunnit #dnka nat dn — igar tankte ja myec-
ke, forstar mamma. Da tiankte ja fardigt om Jesus.

— Fardigt?

—Ja-a, han dog aldrig, forstar mamma — de va bara hjéartat
som vila sej ett tag.

Tillfreds med denna sin nyforvirvade insikt framgéspar
han aftonb6énen och somnar snart denna varkvall, trots att
det fortfarande &r alldeles ljust och trots ljudet som kom-
mer fran systrarnas bolldunk, vilket pAminner honom om,
att han bara &r ett smagli.
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Det markvdrdigaste

— Mmmmmm 000000 rrrrrrr, Mor. Hérde mamma?

— Jada, ar det roligt, tycker du?

— De 4 de roligaste som finns att ga i skolan.

— Tycker du verkligen det?

—Jaa, de 4 de enda jag vill.

Efter denna forsdkran fran sin forhoppningsfulle son, bor-
jar mamma i tankarna staka ut hans lysande lardomsbana —
ser honom i andanom erévra den gra méssan, den vita mos-
san och varfor inte fortsiatta och tdnka sig sin fortjusande
telning omsider iklddd den svarta veckade sidenhatten ...

— Téank Bobo, att du tycker de ar sa roligt att ga i skolan.

—Jaa, de 4 de enda jag vill.

— Ja tank du sa méarkvardigt, sdjer mamma helt overvil-
digad.

Men Anna-Kajsa, som fri fran kénslotéankande, pa ett sak-
ligare sétt kan bedoma sin broders eventuella studiehag fny-
ser: "Men mamma, forstar mamma inte att de & rasterna
han talar om — nér han far sta o titta pa nar de dom stora
pojkarna spelar fotboll.”

— Mmmmmm oooooo rrrrrr, kan Anna-Kajsa sdja mej va
de blir?

Anna-Kajsa vet inte om hon ska ta detta som en férolamp-
ning eller rent av skriva det pa dumhetens konto. Ska en
nyborjare sa har fa méstra den som redan har lamnat 1ag-
stadiet?

— Jag ska tala om for dej en sak, sijer hon, att allt va du
kan, de har jag redan liart mej. Och jag vill inte bli stord nu,
for jag ska ldsa om standare och pistiller — och de kan du
inte forsta.

Allt ar klarlagt, sakerna har fatt sina ratta proportioner
och de som nyss foretog utflykter i det bla, har nu aterigen
forankrats pa terra firma.

— Vilket ar egentligen markvardigast av allt, mamma?
undrar Anna-Kajsa efter en stund.

— Det mirkvardigaste av allt. A de kanske blommorna du
laser om?
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— De & val markvirdigt att alla blommor &r lika vackra,
for en del 4r vackra inuti och andra utanpa.

—dJa, du, sa kan det vara med ménniskor ockséa, en del 4 sa
vackra att se pa och en del har s mycke vackert inombords,
vackra tankar o sant.

— Kanske allting har nat vackert, mamma.

—Ja-a, jag tror de.

— Mamma, de méarkvirdigaste, de 4 nog — de & allting.

Medan Anna-Kajsa och mamma ytterligare férdjupar sig i
betraktelser 6ver alltings mairkvéardighet, borjar Elisabeth,
som varande familjens tankenstknéppare, lagga sig i sam-
talet.

— Om de 4 nan som vill veta va som 4 de markvéardigaste,
sa kan jag tala om, att de 4 modern konst.

— Du forstar dej vil inte pa den.

— De gor ja val om ja vill. Mamma, om de star att en tavla
ska forestilla en sovande kvinna men den inte forestéller en
sovande kvinna — 4r inte de det méarkvirdigaste av allt . ..

— Mmmmmm 000000 rrrrrr, m-o-r . ..
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Repetition

Medan den vuxna delen av familjen sitter fast i bekymmer
for morgondagen och mest 4gnar sina tankar at vad timligt
ar, har en mirkbar forandring borjat ske med barnen.

Man repeterar.

Vackra talesdtt och hogstamda yttranden droppar ut ur
deras sma munnar. Man har lagt bort att skutta och hop-
pa, man skrider eller seglar fram, lyssnar, spejar och trip-
par fram pa tarna. Tiden dr inne for hostterminens avslut-
ning. Guldpappersstjarnor och glitterremsor, mormorsnatt-
linnen och tradslitna tyllgardiner plockar fram och fyller luf-
ten med poesi — ger inspiration och lyftning ar barnasinnet.

"De kinesiska kommunisterna som myllrar fram genom
Tokschonbrischen, inledde pa ...”, pappa avbryter ldsning-
en, da han plotsligt blir varse en ljusgestalt i skinande vita
klader sta vid hans sida. Han petar upp glaségonen i pan-
nan, ser roat pa gestalten och fragar respektlost: "Hm, vad
ska nu de hér betyda?”

Andevisendet, nyss forsjunket i tankar, ser nu milt pa
méinniskostackaren som sitter dir sa insnérjd i det timli-
ga. Det gor en beskyddande rorelse med armarna och talar
salunda: "Grat inte vackre gosse, fastdn du vilse drog, fastdn
det blev s hemskt inunder linden.”

Efter att har frambragt dessa trosterika ord sviavar alv-
drottningen vidare, gér nagra vingsvep med armarna och
framandas ur djupet av sitt hjarta: "Hvi suckar det sa tungt
uti skogen?”

— Elisabeth, ror inte s& mycke pa armarna for da syns alla
halena pa slgjan, rader en pa scenen just intrddande tomte,
vilken forsitter stimningen pa ett mer hemmavant plan ge-
nom att kickt och tomterejilt utropa: "Go’kvaill i stugan far
och mor!”

— Mamma. Bobo 6var inte, han bara leker, klagas det.

— Ska han ocksa?

—dJa-a, han ska ocksa medverka.

— Asch, knasigt, sijer Bobo, som for tillfallet dr sysselsatt
med att sparka boll pa tamburgolvet.
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Nils-lvar, Mamma och Anna-Kajsa

— Vad ska han gora da?

— Asch, knasigt.

Hans sma navar ar definitivt fastgjorda i byxfickorna, arm-
bagarna fladdrar lite och de spidda axlarna guppar upp och
ned nér han giggar och lattjar med bollen.

— Ska du sjunga? Tala om for mamma.

— Asch, jag ska bara — han vinder bort huvudet, doljer en
liten rodnad och séjer liksom i forbigdende — ska bara dansa
med en tjej.
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Att folja med sin tid

— Var nu duktiga ndr mamma &r borta och kom ihag att
ldgga er i tid.

— Jamen mamma, vi far véal leka fardigt forst.

Anna-Kajsa och Bobo bligar pA mamma och inldgger i sin
till synes sa rimliga begéran ett stéink av undergivenhet och
barnafromhet. Men bakom det troskyldigt blaggda gonar sig
filuren.

— Visst kédra barn, visst far ni leka fard. .. nej, hor ni ung-
ar, ni far visst inte leka fardigt, for da blir ni aldrig fardiga.

— Mamma behover inte vara orolig, jag ska nog peta ung-
arna i séng, for jag vill sjalv ha lite lugn och ro i kvall, upp-
lyser Elisabeth nér hon kliver ut i tamburen for att under
nagra minuter dgna sig at mor och syskon. En air av den
kolorerade veckopressen omsluter barnet, da hon, ifoérd sla-
lombyxor vars midjebéilte ar atdraget till bristningsgréansen
tar nagra lagom sportiga kliv bland pjaxor och gummistov-
lar.

— Hm, men du ska vil ocksa ga och lagga dig?

— Nja, jag tdnkte bara gora nagra skisser forst, sédjer hon
och anldgger minen av idérik modetecknarska — men mam-
ma, tillagger hon, va gor man egentligen pa kafferep?

— Man dricker kaffe och ater bullar och stickar koftor at
barnen.

— Ho6-6-6-6, varfor gar mamma inte pa kocktajlpartyer i
stallet?

— Va gor man dar da?

— Dricker kocktajl forstas och ater nat skojigt pa pinnar —
en prinskorv eller en vindruva eller nat liknande — och man
far gora precis som man vill, har man inte lust att héilsa sa
slipper man.

— Du pratar sa mycket dumt.

— De gor jag vil inte. Jag tycker bara att mamma ska folja
med sin tid, de férséker atminstone jag att gora ...

— Tycker du verkligen att den déar tidningen dr sa méark-
vardig?

— Tidningen — hur kan mamma veta?
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— Du éar ju inte du — du ar ju istéllet en utklippt pappers-
docka, som du star och pratar.

— Sa mamma séjer — jag ar val jag?

—Jag & inte sa sdker pa att du var det nyss.

— N4 mamma, de var inget skoj de ddar — men man ska vil
i alla fall f6lja med sin tid?

— De 4 klart man ska, men man kan val hitta pa nat sjalv
ocksa.

— Menar — menar mamma att jag ocksa kan vara med och
bestdmma hur de ska va?

— Ja visst.

—Ho6-6-6, kom Anna-Kajsa och Bobo kom sa tar vi och leker
nat kul.

— Men glém inte lagga er i tid.

— NA&da, vi ska bara leka fardigt forst.
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Man dar val en snajdare

— Mamma, jag kan vil inte ha sana byxor pa mej, da tror
dom att vi tror att de & sonda.

— Men dom andra ér ju trasiga.

— Mamma kan val laga dom.

— Dom gar inte att laga hur manga ganger som helst. Och
forresten 4 dom alldeles for sma, se hur de stramar 6ver ma-
gen.

— Asch, de & vil bara bra, da blaser dom ju inte av mej.

— Tyst och gor som jag séjer.

— Bu-u-uh mamma-a-a inga snajdare gar omkring i son-
dagsbyxor.

— A du en snajdare d&, Bobo?

— Jag tanker bli, forstar vdl mamma ... buuuuuh.

— Hm, kom hit med byxorna unge, sa ska jag se om jag kan
laga dom.

Bobo star och hinger 6ver symaskinen och tittar pa hur
mamma klipper ur de sonderslitna byxknéna och syr fast
stora skylande lappar 6ver halen. Medan arbetet fortskrider
vaknar sa smaningom hos honom ett behov att visa mamma
sin tacksamhet. Som pojkviardigheten ej tillater nagra 6m-
hetsbetygelser i form av kyssar eller kramar far man hitta
pa andra uttrycksmedel. Man kunde ju forstas inviga mam-
ma i knepena och greppena — eller varfor inte i all vilvilja
visa sina armmuskler. Med nonchalant viktighet kavlar han
upp trojirmen, knyter néven och spéanner till.

— Kénn — kidnn, mamma, flimtar han.

— Jaja, men sluta nu, du 4 ju alldeles blarsd i ansiktet.

— Kommer de nan, férstar mamma, da klipper jag bara
tillén, ja-a de gor jag. Vanta ska jag ldra mamma néara fina
grepp ...

Nér Bobo efter en stund, iford sina nylappade snajdarbyx-
or, gar omkring pa gardsplanen och slar med en bandyklub-
ba ar han aterigen uppfylld av trygghet och sjalvtillit. Och
prylarna, d.v.s. staltradsnystanen, de elektriska strombry-
tarna, hartsbiten och brostsockerklumpen, ligger som van-
ligt 1 gott forvar nere i byxfickorna.
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En snajdare

Han bérjar trana. Lagger bollen tillriatta, gropar undan
lite sno, mjukar upp knéna, gor nagra svep med klubban i
luften, mattar, klipper inte till riktigt &n — men nu — nu (just
nér ett par av de stora grabbarna sveper forbi) drammer han
till med bollen — tjohe;j.

— Skapligt pysen.

Det kom som en stét. Han blir alldeles het om 6ronen. Oer-
hort fattad hamtar tillbaka bollen och bereder sig pa en ny
fulltraff. Man &r vial en snajdare. Det &dr ingenting att gora
at saken.
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Motorminded

—Téank att mamma tors ldmna Bobo ensam hemma sa hér.

— Alla maste ldra sig vara ensamma ibland ser du, och
forresten sa ar han inte riadd av sig och inte tdnder han eld
pa huset heller.

— Kan vil hénda, men han ater upp alla bullarna i brod-
burken och s& méblerar han om.

— Moblerar om?

—dJa-a. Allt som vi har 4 en buss nu — titta har ska mamma
se, sdjer Anna-Kajsa och 6ppnar en dorr pa vid gavel.

— Men Bobo ...

Nistan allt 4r en buss. Stolar, tva och tva, star uppradade
mitt pa golvet. Golvlampor och piskkédppar uppbér bussta-
ket, en trasmatta, medan en av familjens morgonrockar nor-
torftigt tacker "motorn”, vilken bestar av diverse hopplock,
fran notstall och diskstall till dockvagnar och strykjarns-
sladdar.

— Men Bobo, vem har lovat dej att gora sa hér, sdjer mam-
ma och ser strdngt pa ett par ben som ligger utstridckta pa
golvet — resten av pojken befinner sig nagonstans i motorns
innandéme. Han reparerar.

— Tja, 4 de nan som ska med till Mockfjard nu sa & de
bara att kliva upp, séjer han. Hasar fram och drar pa sig en
skdarmmossa.

— Ho6r du Bobo, vem har lovat . ..

— Asch, jag satt bara hir och tinkte och sa blev det sa har.

— Men bullarna da, undrar Anna-Kajsa.

— Asch, jag tog en bulle & sen en till & sen vart dom slut —
men de & bara for att mamma bakar sa goda bullar.

Det sista lilla pastaendet uttalar han i ett for situationen
val avpassat tonldge och bligar pA mamma som pa nagot
hogst dyrkansvirt.

— Hm, de dar bullarna var val inte sa farligt — men maéb-
lerna ar du snéll och sétter pa sin plats 6gonblickligen.

— Men ska mamma inte f6lja med till Mockfjard forst?

— Va var det jag sa, varenda sak péa sin plats.

Under mammas strianga och Anna-Kajsas lite skadeglada
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overinseende forsatts den 6verdadige busschaufforen, alltun-
der det han demolerar sitt verk, ater pa plats, d.v.s. han blir
lillminstingen igen, i behov av eftersyn och tillségelser.

Amatorfoto

Nils-lvar, Elisabeth, Anna-Kajsa och pappa Sten

En sak ar dock uppenbar, de oforstaende vet inte mycke om
motorer. Alltid kan man imponera med nagot. Som ett sista
trumfess kastar han fram: ”Om mamma hade varit lite snil-
lare, sa skulle jag ha visat kardanen.”

Mamma (lite mildare)

— Lat mej fa se den nu da.

— N4i-4, nu har jag redan satt undan strykbriadan.
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Sma problem

Det moérknar alltmer. Regnglopet klickar mot svartblanka
fonsterrutor, varigenom ingen utblick ges, endast en dun-
kel reflex av det upplysta rummets interiér. Mamma géar all-
deles intill fonstret men skonjer ingenting annat 4n Anna-
Kajsas spegelbild dar hon star pa en stol och jojo-ar.

Var haller ungen hus? Minstingen har varit osynlig sedan
flera timmar. Man har ropat och ropat, skickat ut spanings-
patrull efter honom men utan resultat.

Antligen far mamma till sin stora lattnad héra en liten
nyborjarvissling, ett klafsande av gummistovlar och sa star
han dar, vat och lerig.

— Ska mamma ropa pa mej nér jag star och tittar pa grav-
skopan, ar det enda han kan séja.

Det déar med familjelivet och dess plikter har borjat irrite-
ra det lilla barnet. Man stor hans uteliv. Att bli inropad sa
dar, ndr man ar med i viagarbetet, ndr man star med andra
och tanker hur det ska bli, forstar sig pa, spottar i sanden
och sidjer att allt tar nog sin tid — da behova lamna denna
karva harlighet och kopplas om till ett vekare inomhusliv,
det ar hart.

—Du vet ju att du ska komma hem néar de blir morkt, sdjer
mamma.

— Och de 4 din tur att duka idag, fortsdtter Anna-Kajsa,
familjens lilla vakthallerska kring det ratt-ska-vara-ratt-in-
rutade.

Nu tror dom inte att han kan klara sig i morkret heller.
Han skulle kunna vara ute hela natten, ja, han skulle kunna
ge sej ivag nar som helst, klara sej pa egen hand. Men de &
morsan — morsan som han maéste ta hand om, morsan som
inte kan sla i spikar eller fixa nat elektriskt, ...

— Tank Bobo, att du forstar dej pa viagarbete, sidjer mam-
ma och inldgger en forsvarlig portion beundran i tonfallet,
varpa barnet strax blir l4ttmandévrerat.

Mamma och Anna-Kajsa smapratar medan Bobo dukar,
ja d.v.s. han singlar ut servisen 6ver bordduken och later
varje arbetsmoment atfoljas av en stilla vissling. Har var

110



det tallrikar hou-itt, glas hou-itt, brodkorg hou-itt o.s.v.

— Har mamma mérkt att Elisabeth har blitt mallig sen
hon bérja me engelska, undrar Anna-Kajsa.

— De &r val for att hon kan sa lite &n.

— Gar de malliga 6ver sen da nir hon kan mer?

— Jaa, de tror jag nog.

— A dom som kan minst malligast?

— Ibland sa.

Anna-Kajsa gor ett stilla och ordlost konstaterande av fak-
tum nar hon betraktar Bobo dar han star sa viktig en bra bit
ifran matbordet och singlar ividg familjens serviettvaskor till
de respektive kuverten.

— Hou-itt, hou-itt, hou-itt.

Sedan anlédnder Elisabeth — med vidhidngande portf6lj och
jojo. Lite smatt lardomstyngd kastar hon en forstrodd blick
at sina anhériga och blixtrar vilvilligt: ”Godivning evribod-
di!”
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Amatorfoto

Hela familien
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KATTEN GULLANS LIV OCH LEVERNE

Ritad och berittad for Nils-Ivar av mamma

Det var en gang tre sma barn, som sa gérna ville ha en katt.
Da gick de till sin mamma och sa: "Snélla mamma, far vi
kopa en katt.” Deras mamma gav dem fem ore, och for det
gick de och kopte en katt i Yttermora. Barnen heter Elisa-
beth, Anna-Kajsa och Nils-Ivar. Katten dopte de till Gullan,
fastin det dr en pojk-katt. Nar Gullan kom hem, fick han
slicka i sig gradde. Sedan ville han sitta i nagons kné. Det
var ingen som ville ha Gullan i knéet, for han hade inte lart
sig dra in klorna a4n. Nar pappa kom hem sa han: ”Vad ska
vi ha den dar ulltofsen till?”

— Det ar min bésta van, sa Nils-Ivar.

Pa nétterna ville inte Gullan vara ensam. Han ville sova
hos nagon av barnen. Da brukade han krypa ner langt un-
der tiacket i nagons séing for att gomma sig for mamma, som
hade bestamt att Gullan skulle sova pa sin egen kudde. Pa
kvallarna fick barnen och Gullan mj6lk. Sedan fick de ga och
lagga sig. Pappa och mamma maste sedan hjilpas at att le-
ta fram Gullan ur nagon sing. Barnen talade aldrig om var
hon hade lagt sig.

Néar Gullan blev lite storre, langtade han efter dventyr.
Han gick da och himtade sin tvillingbror Tusse, som bod-
de i Brukshandeln. Sedan gick de tillsammans ner i dalen.
Forsta gangen de gick ner i dalen var de forfarligt radda ba-
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da tva, men de sa ingenting, for de ville visa sig modiga. De
vagade sig inte dnda fram till rdvboen utan gick istillet och
krafsade i nagra ratthal. Men rattorna var vana att bli ja-
gade av stora vildkatter, sa de blev inte alls riddda for de dar
sma kattpojkarna, Gullan och Tusse. Gullan och Tusse for-
sokte sig sedan pa att jaga faglar, men det gick dnnu sdmre.
De var lika dumma bada tva och trodde att de kunde hoppa
efter faglarna, som kunde flyga sa hogt de ville. ”Oittt oittt
oittt” retades faglarna. ”Vif vif vif” hanade rattorna. Gullan
tyckte inte att det var nagot roligt och inte Tusse heller, sa
de gick slokorade hem igen.

Men nasta gang de kom till dalen rakade de i slagsmal
med nagra vildkatter, och da blev det strax lite trevligare.

En dag blev Gullan skramd av en stor hund, sa hon klatt-
rade upp i ett trad for att skydda sig. Men nér hunden hade
gett sig ivag och Gullan skulle klattra ner igen sa tordes hon
inte det. Gullan satt dar och jamade och barnen forsokte att
hjdlpa honom, men det gick inte. De fick vinta tills pappa
kom hem fran bruket. Da lyfte han ner Gullan.

Det ar pappa och Gullan, som forst vaknar pa morgnarna.
Alla de andra sover i sina séngar, tills det har hunnit bli
varmt i huset. Gullan brukar f6lja med pappa ner i kéllaren
och elda. Da sédger pappa: "Jasa, du Gullan”. "Miau”, siager
Gullan. "Hahaja”, sdger pappa. "Miau”, sager Gullan.

Sedan gar Gullan ut och griaver en grop i marken — och
sedan krafsar hon igen gropen. Nar hon kommer in igen far
hon en kottbulle av pappa. Nar Gullan har atit och tvattat
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sig riktigt fin, gar hon upp till barnen och slickar dem i ha-
ret, for hon vill att de ska se trevliga och nyslickade ut, nar
de kommer till skolan.

En dag sa Gullan till mamma: Miiiiaaaauuuuu”. D4 for-
stod mamma, att Gullan ville, att mamma skulle kora fram
bilen och aka till stan och képa stromming. Det gjorde mam-
ma. Néar hon kom hem igen, satt Gullan vid grinden och vén-
tade. Nar Gullan hade &tit upp all strommingen, gick han in
i vardagsrummet och lade sig pa den béasta soffan och som-
nade.



